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Rezultatele modestelor noastre cercetări în domeniul raporturilor dintre Biblie 
şi literatură nu ar fi putut vedea lumina tiparului fără încrederea şi sprijinul generos de 
care am beneficiat în ultimii ani, din partea IPS Dr. Nicolae Corneanu, Mitropolitul 
Banatului. Profund îndatoraţi ne simţim faţă de Prof. Dr. Jonathan Sutton şi Pr. Dr. 
Nicolas Stebbing CR, cu ajutorul cărora ni s-a deschis oportunitatea efectuării unor 
stagii de documentare la Universitatea din Leeds, la Colegiul Învierii din Mirfield şi la 
Pusey House - Oxford (Marea Britanie), unde ne-am bucurat de favoarea unei 
colaborări generoase cu Pr. Dr. George Guiver CR, specialist în liturgică comparată, a 
Prof. Dr. Hugh Pyper, specialist în domeniul raporturilor dintre Biblie şi literatură, 
precum şi de sprijinul de neînlocuit al Pr. Prof. Dr. John A. McGuckin de la 
Universitatea Columbia (New York, SUA), proeminent specialist în domeniul 
studiilor patristice. În fine, dar nu în ultimul rând, întreaga noastră gratitudine se 
îndreaptă spre Dl. Robert Lazu care, în decursul timpului, a găzduit cu generozitate 
fragmente din studiile noastre în revista "Altarul Banatului”, prilejuindu-ne în acest 
fel un bun contact cu un public cititor avizat şi exigent, ceea ce a pregătit, fără doar şi 
poate, alcătuirea prezentului volum. 


Autorul 


Cuvint însoțitor 


Ne lăudăm în Apus cu presupusa noastră renaştere religioasă. Aserţiunea se 
vrea consolatoare: oricîte ne-ar lipsi materialmente, avem o garantată priză celestă 
întrucît ne sprijinim pe umerii unei tradiţii intacte. Promotorii acestei mulţumiri uită 
două lucruri: acela că orice renaştere presupune dispariţia unei ordini şi acela că o 
adevărată renaştere nu se poate lipsi de buchetul unor personalităţi certificate. Oricîte 
eforturi aş face, nu regăsesc pomenitele condiţii îndărătul declaraţiei “renascentiste”. 
Vechea ordine - rezultată prin amestecul impur dintre predanie şi comunism - este cel 
mult diminuată: a-i sărbători decesul înseamnă a face exces de zel interpretativ. Cît 
priveşte explozia de geniu, ea pare greu atestabilă. Contest acest mod de a privi 
realitatea spirituală din România prezentului. Mi se pare că putem cîştiga mai mult din 
retorica terapeutică a convalescenței. A recunoaşte că am fost (foarte) bolnavi şi că nu 
ne-am făcut (încă) sănătoşi e un procedeu onest. Oricum, numai aşa putem obține 
evaluări necomplezente, de pe urma cărora s-ar putea întrezări primele întremări 
autentice. 

Am ţinut să notez cele de mai sus pentru a situa eforturile unui tînăr teolog 
care debutează şi pe care sînt bucuros să-l anunţ. Constantin Jinga aparţine unei elite 
timişorene care nu vrea “să intre în Europa”, pentru simplul motiv că îi aparține. 
Sigur, grupul mizează pe un concept -Mitteleuropa - oarecum depăşit. Dar, onorîndu- 
L pe Dumnezeu, el îşi cucereşte simultan dreptul la centralitate. În ultimii ani, 
Bucureştiul cultural suferă de o deprimantă surescitare sectară. Ca nativ, constat cu 
melancolie că intelectualii din “zonele secundare” (Cluj, laşi, Timişoara, Braşov, 
Sibiu) fac adeseori o treabă mai temeinică decît năbădăioşii moştenitori ai modelului 
parizian. Cărturarii din pomenitele cetăţi sînt de multe ori mai occidentalizaţi decît cei 
din capitală. Sînt mai evoluaţi bibliografic şi informatic, primesc oaspeţi academici 
majori, publică reviste şi volume trendy. Se înţelege că nu ne place. Sper totuşi ca 
măcar conştiinţa numitului decalaj să stimuleze într-un tîrziu emulaţia reparatorie. 

Cînd descriem vârfurile, avem tendinţa de a exagera. În cazul timişorean, ni se 
impune deodată normalitatea excepţiei. Nu în sensul că acolo s-ar fi aglomerat titanii, 
ci în acela că intelectualii locului se comportă deja aşa cum ar trebui să ne 
comportăm cu toţii: citesc asiduu, studiază temeinic, scriu aşezat, fără exaltări, cu 
grijă formală şi conţinut clar. Încearcă să nu se plîngă de maleficiile, sau doar de 
ambiguitățile tranziției. Caută mai curînd soluţii decît vinovăţii. Refuză deopotrivă 
pozitivismul retardatar, habotnicia tartuffiană şi dogmatismul utopiei postmoderne. 
Vor să obţină o medie inteligentă între tehnică şi duh, stabilind echilibrul dintre 
valorile trecutului şi sfidările celei mai ardente actualități. 

Cartea de debut a lui Constantin Jinga ilustrează acest context. Autorul ei face 
parte dintr-o nouă stirpe — cea a făcătorilor de punți între religie şi cultură. Pledînd — 
inclusiv prin propriile lecturi — pentru întîlnirea dintre teologie şi ştiinţele omului, 
Constantin Jinga ne prezintă cîteva studii de caz privitoare la influenţa Sfintelor 
Scripturi asupra unor creatori români de literatură, în sensul cel mai larg : Crainic, 
Voiculescu, Marcel Avramescu, Daniil Sandu Tudor. Metoda sa preia judecăţi din 
critica autohtonă, exploatează hermeneutica biblică anglo-saxonă şi se deschide spre 
filosofia politică sau antropologia creştină a secolului XX, reuşind să producă un text 
migălos fără didacticism şi competent fără paradă erudită. Se vede că — adunîndu-şi 
fişele — autorul nu resimte nici o ruptură între textele sacre şi cele profane sau laic- 
apologetice. Ultimele, fecundate de inspiraţia celor dintii, se adresează deopotrivă 
omului de ieri şi de azi. Constantin Jinga împărtăşeşte “ideea că, în modernism, 
termenul "secular" nu descrie neapărat sau strict o realitate aflată extra ecclesiam şi, 


ca atare, într-o situaţie de apostazie, ci mai degrabă o lume care se situează, e drept, în 
afara unui loc consacrat, dar deja impregnată de valorile acestuia »”. Întrevăd aici un 
întreg program construit pe ambiția de a spiritualiza creaţia şi de a stiliza credinţa. Mi 
se pare normal să sprijin fără nici o rezervă o asemenea strategie — singura capabilă să 
ne arate că fidelitatea față de Dumnezeu nu produce diformităţi plicticoase, ci aventuri 
de cunoaştere. Asumîndu-şi «cultura », teologia îşi celebrază esenţialitatea 
ireductibilă.  Deschizîndu-se spre Tradiţie, meditaţia laicilor evită vanităţile 
iconoclaste, consumînd taina fraților care stau laolaltă, în aşteptarea Mirelui. Aş fi 
bucuros ca Universitatea şi Biserica să-i spună lui Constantin Jinga : « bine ai venit ». 
Locul său este în amîndouă. 

Teodor BACONSKY 


Introducere 


Încă de la apariţia primelor texte creştine s-a pus problema evaluării acestora 
în funcție de rolul lor în raport cu kerygma Bisericii. Sf. Ev. Luca o afirmă fără 
echivoc atunci când spune, adresându-se direct destinatarului cărții sale, Teofil, că îi 
scrie pentru ca să-l încredinţeze de temeinicia învăţăturii pe care o primise (cf. Luca 
1:4). Mai mult, el consideră important să disoceze textul său de multitudinea de scrieri 
apărute în epocă despre viaţa şi activitatea lui lisus Hristos, chiar dacă declară, cu o 
cuvenită onestitate auctorială, că multe dintre acestea i-au fost de folos în alcătuirea 
cărţii sale (cf. Luca 1:1-3). 

Cuvintele Sf. Ev. Luca oferă o bază suficient de solidă pentru a crede că el nu 
mai scrie atât pentru a (re)povesti istoria lui lisus din Nazareth, cât pentru a afirma şi 
transmite o învăţătură pe care o consideră mesianică şi esenţial de răspândit, spre 
slava lui Dumnezeu şi spre salvarea oamenilor!. În al doilea rând, el atrage atenţia 
asupra mai multor tentative precedente de relatare în scris a faptelor “deplin adeverite 
între noi” (Luca 1:1). Având în vedere că, până la data scrierii acestui text, de-abia 
dacă apăruseră evangheliile după Marcu şi Matei, este foarte puţin probabil ca 
Evanghelistul Luca să se fi referit doar la acestea. Ştim că, în secolul I, se aflau deja în 
circulaţie diferite versiuni ale vieţii lui lisus, precum şi alte documente referitoare la 
învăţăturile Sale. Pe de altă parte, atitudinea Sf. Luca faţă de istoriile în discuţie pare a 
fi una mai degrabă rezervată. Traducătorii români au încercat merituos să păstreze 
acest indiciu de-abia perceptibil chiar şi în textul grecesc, redând formularea 
TOAMAOL. EONEXEL,pnoav prin “mulţi s-au încercat” (s.n.). Luca foloseşte destul de rar 


E Vezi p. +. 
| Vezi, între altele, şi Ioan 20:30-31; 2 Timotei 3:16-17. 


în scrierile sale verbul “eoriyeipe,o” (a pune mâna pentru a supune, pentru a 
domina; a încerca, a-şi da osteneala), dar o face în contexte grăitoare pentru noi. 
Verbul mai apare doar de două ori şi anume în Faptele Apostolilor: întâi, atunci când 
se vorbeşte despre încercările zadarnice ale iudeilor elenişti de a-i ucide pe Pavel şi 
Barnaba, în lerusalim?; şi încă o dată, când autorul menţionează zelul unor exorcişti 
itineranţi de a scoate demoni, abuzând de puterea numelui lui lisus Hristos. Eforturile 
acestora, spune Sf. Luca, se vor solda cu urmări nefaste”. Observăm că în ambele 
cazuri se relatează tentative soldate cu eşec. În virtutea principiul hermeneutic 
tradițional al locurilor paralele, putem spune prin urmare că, atunci când vorbeşte 
despre încercările zadarnice ale “multora” (s.n.) de a istorisi “faptele deplin adeverite 
între noi” (s.n.), autorul implică existenţa a două categorii de texte. Şi într-adevăr, din 
toată cărturăria la care face el aluzie, doar câteva piese mai pot fi regăsite, astăzi, între 
coperţile Sfintei Scripturi. Celelalte, lipsite de suportul consacrator al Bisericii, fie s- 
au pierdut, fie nu s-au mai bucurat de vreo autoritate sau influenţă prea însemnate. 

Aceasta deoarece procesul de disociere început de către Sf. Ev. Luca a fost 
continuat, în deceniile şi secolele următoare, de către reprezentanţii Bisericii, 
concretizându-se în câteva decizii ce stabilesc două categorii importante de texte: cea 
dintâi caracterizează corpusul de cărți recomandate credincioşilor spre citire şi, mai 
mult decât atât, vrednice de a fi numite “Sfinte” sau “Dumnezeieşti”; iar a doua 
descrie cărţile bune, instructive şi deci acceptabile, dar în nici un caz “sfinte”? 
Rezumând, putem spune că textele din prima categorie nu doar că afirmă, ci şi 
proclamă şi chiar celebrează credinţa Bisericii, pe când cele de rangul doi sunt 
acceptabile în virtutea faptului că o ilustrează într-un mod adecvat. Mai sunt, desigur, 
şi textele respinse cu totul, ca unele “răspândite de cineva sub înfăţişarea sfinţeniei, 
spre paguba poporului şi a clerului”5. Se poate observa cu uşurinţă că statutul fiecărui 
corpus de texte este dat de referirea acestora la doctrină, la credinţă. Unele o afirmă şi 
o celebrează, altele doar o ilustrează, iar cele mai de pe urmă o alterează sau chiar o 
contrazic. Cele din prima categorie sunt receptate încă de la început, cu uşurinţă, în 
Canon şi se bucură astfel de statutul literei sacre. Celelalte sunt tolerate condiționat, 
dacă nu chiar respinse, dar parte dintre ele îşi vor afla adăpost, ulterior, în tradiţiile 
orale sau în ceea ce mai târziu s-a numit “literatură seculară”. 

În rândurile următoare ne propunem să analizăm tocmai evoluţia acestui raport 
în secolul XX. Ipoteza inedită, dacă nu chiar şocantă pentru unii, pe care vom căuta să 
o verificăm, este aceea că, în secolul XX, Biblia cunoaşte un statut oarecum 
paradoxal: dacă pe de o parte este asimilată literaturii sacre, pe de alta se vede 
absorbită de către literatura seculară. Paralel cu acest proces de apropriere se 
desfăşoară un altul, de sacralizare a literaturii îndeobşte recunoscută ca seculară. 

Evident, folosim aici termenul de “sacralitate” în sens larg, aşa ca în textele 
unui Marcel Gauchet, bunăoară. Împărtăşim ideea că, în modernism, termenul 
"secular" nu descrie neapărat sau strict o realitate aflată extra ecclesiam şi, ca atare, 


a Faptele Apostolilor 9:29: 

EWAA,ÀEL TE KAL ovvetn,tei npo.p 1ov.p ~EAANVIOTA (O1 Ge. ETNEXELPOVV 

OUTVEAEI/V ALOTO,V. 

3 Faptele Apostolilor 19:13 soneyeupnoav ðs, Tivep kat. T0/v nepiepyoue, vov slovðar, ov 
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ii Vezi Canoanele 85 Apostolic, 60 Laodiceea, 24 Cartagina, 2 al Sf. Atanasie cel Mare, 1 al Sf. 
Grigorie Teologul şi 1 al Sf. Amfilohie, în Arhidiacon Prof. Dr. loan N. Floca, Canoanele Bisericii 
Ortodoxe. Note şi comentarii, Sibiu, 1992, pp. 50, 230-231, 252-253, 335-336. 

3 Canonul 60 Apostolic, Idem, p. 38. 


într-o situație de apostazie, ci mai degrabă o lume care se situează, e drept, în afara 
unui loc consacrat, dar deja impregnată de valorile acestuia. Într-o carte fundamentală 
publicată la începutul anilor 20, Carl Schmitt arăta că “toate conceptele semnificative 
al istoriei moderne a statului sunt conceptele teologice secularizate”€. Iar la finele 
celui de al doilea război mondial Jacques Maritain afirma şi el că "nu în înălțimile 
teologiei, ci în profunzimile conştiinţei profane şi ale existenţei profane este locul 
unde acţionează creştinismul."” Modernismul, se ştie, presupune şi o anumită slăbire a 
frontierelor, fapt ce uşurează în bună măsură întrepătrunderea, amestecul sacrului cu 
secularul şi, dacă este să-i facem dreptate lui Mircea Eliade, chiar camuflarea sacrului 
în profan. 

Dacă pentru mulți modernismul este aproape sinonim cu secularizarea, 
lucrurile par a nu sta tocmai aşa pentru mereu surprinzătorul Don Cupitt. Într-o 
lucrare chiar foarte recentă, el încearcă să demonstreze că modernismul nu presupune 
de fapt secularizarea religiei, ci sacralizarea vieţii. El ajunge la această concluzie 
analizînd un număr de 150 de idiomuri şi descoperind că lexicul religios dedicat 
odinioară lui Dumnezeu circumscrie deja ceea ce Michel Foucault ar numi "câmpul 
epistemologic" al istoriilor şi atitudinilor noastre legate de viaţă. Cu alte cuvinte, 
limbajul nostru de zi cu zi denotă că noi nu-l mai venerăm pe Dumnezeu, cât am ajuns 
să venerăm viaţa, dar fără a stabili vreo relatie de sinonimie oarecare între cei doi 
termeni. Mutaţia, conchide el, după o lectură în această cheie a unor autori de secol 
XX precum D.H. Lawrence, Virginia Woolf şi F.R. Leavis, a putut fi operată în mare 
măsură tocmai cu generosul concurs al literaturii. Însă, cum se desprinde chiar din 
cartea lui Don Cupitt, reciproca este valabilă şi poate că tocmai aici ar fi de aflat una 
dintre cele mai discrete, dar şi periculoase, dintre fisurile modernismului: nu numai 
sacrul se camuflează în profan, dar, adeseori, la rândul lui profanul îşi arogă posturile 
şi măştile sacrului. 

Ținând seama de acest consideraţiuni susţinem că, într-o fază incipientă a 
procesului deja descris, Biblia deţine monopolul afirmării şi celebrării credinţei, aşa 
cum o atestă şi Sf. Luca, încadrându-se astfel fără rest în ceea ce un Adrian Marino 
numeşte, după Ieronim, literatură sacră (lat. sacris lettris); acum, celelalte texte se 
bucură de un rol cel mult ilustrativ-didactic al doctrinei. Într-o fază ulterioară, cu 
început în Renaştere şi ajunsă la apogeu o dată cu Luminismul, literatura seculară, 
puternic influenţată de modelul biblic, prezintă semne evidente de (auto)sacralizare. 
Din “handmaid of Piety” — aşa cum o socotea John Wesley la 1780", literatura tinde 
să devină, mai ales o dată cu ideile romantice din secolul al XIX-lea, “the Mistress of 
Truth — the noblest Handmaid in her train” — după cuvintele scrise de către 


: Carl Schmitt, Teologia politică, trad. şi note de Lavinia Stan şi Lucian Turcescu, postfață de 


Gh. Vlăduţescu, Ed. Universal Dalsi, 1996, p. 56 

4 Jacques Maritain, Creştinism şi democrație, trad. de Liviu Petrina, Ed. Crater, București, 
1999, p. 43. Îi reamintim aici pe H. Schneidau şi pe Marcel Gachet, care susțin ideea că sacrul se 
secularizează pe măsură ce impregnează lumea cu valorile sale şi pe măsură ce lumea îşi apropriază 
valorile sacrului. Marcel Gauchet arată că "originalité radicale de l'Occident moderne tient toute à la 
reincorporation au coeur du lien et de l’activité des hommes de Pélément sacral qui les a depuis 
toujours modeles du dehors. Si fin de la religion il y a, ce n'est pas au dépérissement de la croyance 
qw'elle se juge, c'est à la recomposition de l'univers humain-social non seulement en dehors de la 
religion, mais ă partir et au rebours de sa logique religieuse d'origine." Vezi Marcel Gauchet, Le 
Desenchantement du monde. Une histoire politique de la religion, Gallimard 1985, p. I. 

j Cf. Don Cupitt, The new religion of life in every day speech, SC; Press Ltd., 1999. 

j Adrian Marino, Hermeneutica ideii de literatură, Ed. Dacia, Cluj-Napoca, 1987, p. 62. 

10 Vezi John Wesley, în prefața volumului A Collection of hymns for use of the people called 
Methodists, 1780. 


Wordsworth doar câteva decenii mai târziu!!. Dacă ipoteza noastră se verifică, atunci 
continuarea acestui proces a dus, în secolul XX, la construirea unei noi modalităţi de a 
percepe atât Biblia, cât şi literatura. 

Suntem pe deplin conştienţi de dificultățile şi chiar riscurile unei asemenea 
abordări, la noi. Până în prezent, în România nu s-a scris decât extrem de puţin, 
aproape deloc, despre raportul dintre Biblie şi literatură. Un studiu notabil care, 
discutând relația divinului cu literatura, atinge şi această chestiune a publicat de 
curând profesorul american de origine română Toma Pavel!?. Cărturarii români au 
fost preocupaţi în special de latura lingvistică a problemei. Nu putem să nu 
consemnăm aici numele unor cercetători de marcă precum Eugen Munteanu, Virgil 
Cândea, I.C. Chiţimia, Viorica Pamfil, Florica Dimitrescu, Dan Zamfirescu, 
Alexandru Andriescu, Vasile Ţâra, Vasile Arvinte, etc., care au scris studii valoroase 
despre contribuţia traducerilor Bibliei la evoluţia limbii române. Însă în ceea ce 
priveşte importanţa acestor traduceri în dezvoltarea literaturii, majoritatea materialelor 
se rezumă la a oferi informaţii istorice, factuale. 

Ca urmare, ne vedem constrânşi să structurăm eseul de faţă în două secţiuni. 
În cea dintâi, socotim necesar să discutăm raportul dintre Biblie şi literatură în termeni 
generali. Vom privilegia, astfel, o abordare mai degrabă teoretică, atât pentru a putea 
surprinde dinamica procesului de sacralizare/secularizare deja menţionat, cât şi pentru 
a stabili câteva criterii necesare pentru a analiza, în partea a doua, operele a patru 
autori români semnificativi, credem noi, atât pentru discuţia noastră în general, cât şi 
pentru înţelegerea problematicii pe teren românesc, în special. Este vorba despre 
Nichifor Crainic, Vasile Voiculescu, Pr. Mihail Avramescu şi leroschimonahul Daniil 
Sandu 'Tudor - autori pe care i-am selectat în special datorită caracterului lor exemplar 
în ceea ce ne priveşte: cu toții afirmă un crez religios explicit, uşor decelabil din 
producţiile lor literare. 

Desigur, trebuie să subliniem încă de la bun început, dacă mai este cumva 
necesar, că demersul nostru nu poate avea absolut nici o pretenţie de exhaustivitate. O 
abordare a modului cum este valorificată Biblia în literatura română din cea de a doua 
jumătate a secolului XX se lasă încă aşteptată. Nădăjduim însă ca încercarea nostră de 
acum să atragă atenţia asupra rolului jucat de către textele fondatoare ale iudeo- 
creştinismului în literatură şi asupra rezultatelor surprinzătoare, uneori, spre care 
poate conduce parcurgerea unor piese literare dintr-o perspectivă asemenea celei pe 
care îndrăznim să o propunem aici. Totodată, sperăm ca rezultatele analizei noastre să 
dea seama şi de importanța pentru demersul umanistic a unui filon doar parțial 
explorat la noi, până acum, anume acela reprezentat de contribuţia ideilor teologice la 
dezbaterile culturale ale Secolului. 


1 Vezi Wordsworth, Essays on Epitaphs, in “The Friend”, 1810. 
r Vezi. Toma Pavel, Arta îndepărtării. Eseu despre imaginația clasică, traducere de Mihaela 
Mancaş, Editura Nemira, 1999 


PARTEA I: Biblia şi literatura - perspective teoretice 


Dacă în anii 60-70 aproape nimeni nu ar fi luat în serios un studiu referitor la 
specificul literar al Bibliei, pe considerent că această carte ţine strict de sfera 
religiosului, în ultimele decenii, mai cu seamă după apariția unor lucrări scrise de 
către T.R. Henn, Northrop Frye, Stephen Prickett şi Robert Alter, mulți cercetători şi 
critici literari au început să studieze textul Scripturii dintr-o perspectivă mai puţin 
obişnuită. Sigur că abordarea Bibliei din punct de vedere literar întâmpină, încă dintru 
început, dificultăţi de substanță. Mai întâi că avem de a face nu atât cu o carte, cât cu 
o bibliotecă întreagă, scrisă pe parcursul câtorva secole; apoi, este imposibil să 
vorbim, aici, despre o unitate a stilului, chiar şi a limbii; în fine, dar nu în ultimul rând 
- şi aceasta este o altă ipoteză de demonstrat -, pentru că de îndată ce intră în câmpul 
literelor, Biblia pretinde, până şi într-un spaţiu aparent neutru!” mărturisiri de 
credință: nu putem susține un asemenea demers, până la urmă exegetic, fără a preciza 
de la bun început ce reprezintă literatura. 

Ne propunem să discutăm, în cele ce urmează, raportul dintre Biblie şi 
literatură din punct de vedere teoretic. La o consultare chiar şi superficială a 
bibliografiei de specialitate se poate constata prezenţa, în rândul specialiştilor, a cel 
puţin două mari curente de opinie: unul, conform căruia Biblia aparține literaturii; şi 
un altul, după care Biblia este literatură. 


La: Biblia aparţine literaturii 


Afirmația conform căreia “Biblia aparţine literaturii” stabileşte, de la bun 
început, un raport ierarhic bine determinat şi ridică două chestiuni importante. Nici 
una dintre acestea nu s-a bucurat de un răspuns satisfăcător, până în prezent. În primul 
rând, îngustând câmpul discuţiei, această afirmaţie ridică problema apartenenţei 
Bibliei la o literatură anume. În al doilea rând, vădindu-se tributară curentului de 
opinie ce echivalează ideea de literatură cu ideea de belles lettres, ea pune în discuţie 
valoarea estetică a textului scripturistic, ridicând astfel o serie de întrebări pe cât de 


interesante, pe atât de dificile. 


|.a.1. Cărei literaturi îi aparţine Biblia? 


Răspunsul cel mai tentant la prima problemă ar fi: Biblia aparţine literaturii 
antice. Sau un altul, mai aplicat: Biblia aparţine literaturii ebraice vechi. Însă 
problema se complică atunci când realizăm, o spunem chiar riscând a ne repeta, că nu 
avem de a face cu o carte ca oricare alta ci, în realitate, cu o colecție de cărți de 
dimensiunile unei adevărate biblioteci. Cărţi scrise de autori diferiţi, în epoci diferite, 
ba chiar şi în limbi diferite. Unele sunt poetice, altele relatează evenimente istorice 
sau ficțiuni pline de tâlc. Sunt autori moralişti, teologi, poeţi, critici acizi, istorici, 
politicieni; unii sunt sensibili, alții par mereu puşi pe harță; unii sunt doar aluzivi, 
insinuanţi, în vreme ce alţii spun direct lucrurilor pe nume. Biblia este carte doar în 
virtutea unei convenţii, la care subseriem deja din oficiu. În realitate, avem de a face 
cu o întreagă literatură concentrată, printr-un artificiu tipografic, între coperţile unui 
singur volum. Şi iarăşi, este literatura aceasta antică? ebraică? 


= Vezi Jorgen Dines Johansen, Literatura ca model al existenței umane, trad. de Constantin 


Jinga, în rev. “Orizont”, nr.8/aprilie 1993, p. 16. 


Mai mult decât atât, o dată cu apariția creştinismului, literatura ebraică biblică 
se îmbogăţeşte cu un nou corpus de texte fondatoare: cele creştine. lar datorită 
caracterului universalist a ceea ce la început s-a considerat a nu fi decât o nouă sectă 
desprinsă din iudaism, Scripturile depăşesc marginile acestuia şi, implicit, pe cele ale 
literaturii ebraice vechi. De-acum, Biblia se poate citi fie ca parte a literaturii ebraice 
vechi, fie ca parte a literaturii creştine. Ceea ce nu face decât să complice, iarăşi, 
datele problemei. 


Astăzi ne-ar fi foarte dificil să mai spunem cu exactitate cărei literaturi 
naţionale îi aparţine Biblia. Sau cărei perioade istorice. Un răspuns nu foarte departe 
de realitate, dar nici prea limpede, ar fi că tuturor. 


|.a.2. Estetica textului sacru 


Pentru a răspunde la a doua întrebare, suntem constrânşi să vorbim despre 
valoarea estetică a textului scripturistic. Atunci când literatura este definită pe criterii 
preponderent, dacă nu chiar exclusiv estetice, este de la sine înţeles că nici un text, fie 
el şi sacru, nu este admis în domeniul ei decât în măsura în care satisface anumite 
criterii ţinând, evident, de frumosul artistic. Însă cum am putea evalua, tehnic vorbind, 
o piesă asemenea Bibliei? 

Într-un eseu de pionierat, The Art of Biblical Narrative, Robert Alter susţinea 
că, pentru a înţelege arta narativă a unui text atât de vechi precum Biblia, ar trebui să 
ne concentrăm în primul rând asupra procedeelor stilistice prezente aici. În cazul de 
faţă, ar fi vorba despre utilizarea frecventă a analogiei, iar în al doilea rând de funcția 
bogat expresivă a sintaxei!“. Soluţia propusă de Alter, s-a văzut ceva mai târziu, este 
viabilă dacă şi numai dacă presupunem valoarea estetică de la sine înţeleasă. Fapt 
aproape imposibil de realizat, în cazul Bibliei, cel puţin câtă vreme rămânem 
cantonaţi în ceea ce Tzvetan Todorov numea "parohialismul nostru modern”. 
Valoarea estetică în sine a Bibliei nu este un lucru evident pentru toată lumea. Pentru 
unii, bunăoară, Biblia este o carte sacră şi prin urmare nu se cuvine ca textul ei să fie 
analizat din punct de vedere stilistic, iar o abordare literară a acestuia nu face decât să- 
i trădeze sensul. Oricât ar suna de radical, o astfel de poziţie nu poate fi trecută cu 
vederea. Alţii consideră, şi poate nu sunt departe de adevăr, că nu ar fi exclus nici ca 
formulări care nouă, astăzi, ne apar frumoase, să nu fi avut vreo greutate anume în 
epocă, sau să fie, pur şi simplu, vicii de traducere. Într-un studiu relativ recent, Louis 
Panier susţine că autorii biblici nu crează deliberat figuri de stil, ci preiau formule din 
limbajul cotidian. Textele biblice sunt scrise, totuşi, într-un limbaj destul de accesibil. 
Măiestria acestor autori constă, în optica lui Panier, tocmai în priceperea lor de a 
valorifica limbajul cotidian, de a-i conferi sens teologic!5. Remarca este adevărată 
pentru o parte dintre cărţile Vechiului şi ale Noului Testament. Însă majoritatea 
scrierilor biblice ar contrazice ideile savantului francez referitoare la simplitatea 
limbajului ori, ca să-i facem dreptate lui Auerbach, la faptul că Louis Panier lasă să se 
înțeleagă că un limbaj simplu nu are prea multe în comun cu esteticul. Însă dincolo de 
aceasta, autori cultivați precum Isaia sau Daniel, de pildă, ca să nu-i mai menţionăm şi 
pe cei ai cărților sapienţiale, se exprimă într-un stil deosebit de elegant. Pe de altă 
parte, textele poetice din Scripturi nu sunt de trecut chiat atât de uşor cu vederea, într- 


i Robert Alter, The Art of Biblical Narrative, George Allen & Unwin, London, Sydnei, 1981, p. 
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15 Louis Panier, From Biblical Text to Literary Enunciation and Its Subject, (http://shemesh. 


scholar.emory.edu/scripts/Semeia/E-Semeia/vol001/Panier.html) 


o asemenea discuţie. Apariţia în secolul al XVIII-lea a lucrării lui Robert Lowth, De 
Sacra poesis Hebraeorum (1753), a însemnat nu doar redescoperirea paralelismului, 
ca principiu de bază al prozodiei ebraice, ci şi conştientizarea faptului că poetica 
biblică funcţionează după criterii foarte diferite de cele specifice poeticii europene!€. 
O soluţie interesantă, la antipodul celei propuse de Louis Panier, este cea a 
profesorului oxonian G.B. Caird. Chiar de la apariţia primelor studii pe această temă, 
Caird a observat că nu putem vorbi despre valoare artistică în cazul Scripturilor, decât 
în măsura în care depistăm, în textul biblic, indicii suficiente pentru a susţine ipoteza 
că autorii utilizează anumite expresii şi nu altele, cu o deplină intenţionalitate 
stilistică. El oferă şi câteva sugestii pentru depistarea conştiinţei lor stilistice. lată 
câteva dintre acestea: autorul indică explicit faptul că utilizează o figură de stil (aşa ca 
în Galateni 4:24, de exemplu); există pasaje în privinţa cărora putem fi siguri că nu 
sunt de luat ad litteram (cum ar fi Amos 9:2-3); tot aşa, juxtapunerile de imagini (vezi 
Isaia 33:11), etc!7. Dar şi poziţia lui Caird s-a vădit a fi criticabilă. El îşi alege 
oarecum neinspirat citatul prin care exemplifică primul indiciu de intenţionalitate 
stilistică. În Galateni 4:24 se face referire la două personaje veterotestamentare, Sara 
şi Agar. Sf. Pavel valorifică locul într-un sens teologic: ilustrează, făcând aluzie la 
istoria celor două femei, specificul celor două Legăminte încheiate de către 
Dumnezeu cu poporul Său (pe Sinai şi în Ierusalim). Într-o notă similară am putea cita 
şi versetul de la I Corinteni 10:11, unde acelaşi Pavel aplică o tehnică interpretativă 
similară, de această dată cu privire la istoria post-egipteană a evreilor: "şi toate 
acestea li s-au întâmplat acelora ca pilde şi au fost scrise spre povăţuirea noastră". Pe 
baza unor astfel de exemple nu am putea spune decât că Pavel este capabil să 
recunoască figurile de stil dintr-un text şi să facă uz de ele. Dar aceasta ar fi mult prea 
puţin: în realitate, Pavel nu se raportează atât la text, cât la evenimentul istoric relatat 
acolo. Măiestria lui Pavel ţine în mare măsură de putinţa lui de a privi istoria ca pe un 
discurs al divinității şi de a traduce acest discurs într-un limbaj comun. Lucrurile ar fi 
probabil mai simple, dacă am putea aproxima cât mai corect funcţia acestor procedee 
în cultura şi civilizația vremii. Să fi fost una ornamentală? Una didactică? Una 
doxologică? Un text prin excelență estetic din Biblie ni se spune că este Cântarea 
Cântărilor. Dar şi aici: printre descrieri pline de gingăşie ale mirelui şi ale miresei, 
aflăm şi una mai degrabă contrariantă, unde părul Sulamitei este comparat cu o turmă 
de capre, iar dinţii cu o turmă de oi tunse, ieşind din scăldătoare!8. Trebuie să 
recunoaştem că imaginea aceasta nu este capabilă să producă o emoție estetică prea 
intensă unui cititor de sfârşit de secol XX încă sensibil, poate, la Sonetul XV (Atât de 
nobilă şi castă ...) din Vita Nova a lui Dante sau la poema eminesciană Atât de 


fragedă ... - ca să nu mergem mai departe. Evident că frumosul era definit după alte 
criterii, pe atunci. Dar cu aceasta nu am făcut decât să revenim în punctul de unde am 
plecat. 


Putem vorbi despre valoarea literară, estetică, a Bibliei, abia după ce ne 
precizăm conceptele. În plus, temerea noastră este că, încercând să discutăm despre 
Biblie ca literatură în sens de belles lettres, în loc să reuşim a răzbate din 
"parohialismul nostru modern" pentru a ne putea împărtăşi din frumuseţea textului 
scripturistic, nu facem decât că ne ostenim în zadar să suprapunem suprafeţele 
translucide ale unor paradigme ce nu mai au prea multe în comun. Credem că 


16 O prezentare foarte amănunţită a operei lui Robert Lowth, la Stephen Prickett, Words and the 


Word. Poetics and Biblical Interpretation, Cambridge University Press, 1986, pp. 106-123; Robert 
Alter, The World of Biblical Literature, SPCK, London, 1992, pp.171-190. 

1 Cf. G.B. Caird, The Language and Imagery of the Bible, ..., pp. 183-193. 

18 Cf. Cântarea Cântărilor 4:1-2. 


literaritatea Bibliei este de căutat într-o altă direcţie, de care ne vom ocupa în cele ce 
urmează. 


Lb: Biblia este literatură 


Afirmația conform căreia “Biblia este literatură” dispune cei doi termeni într- 
un plan de egalitate şi dă seama, după cum vom vedea în cele ce urmează, de o 
înţelegere a conceptului într-un sens mai larg: Biblia este un text scris, deci este 
literatură şi aparţine literaturii, în acelaşi timp. Pe de altă parte, Biblia poate fi 
considerată o literatură în sine, o literatură care, de-a lungul timpului, a continuat să-şi 
exercite influenţa asupra gândirii universale. Într-adevăr, există foarte puţine literaturi 
naţionale şi foarte puţine epoci unde să nu apară creaţii de inspiraţie biblică, ori 
lucrări care să nu se raporteze mai mult sau mai puţin evident la Biblie. Din punct de 
vedere literar Scripturile sunt, aşa cum ar spune un Harold Bloom de exemplu, cartea 
inevitabilă!”. Autorii mari, sugerează Bloom, sunt inevitabili în câmpul literaturii, iar 
cărțile mari, asemenea Bibliei, se bucură de o uluitoare imanenţă. 


|.b.1: Biblia ca generator de literatură 


Ca text sacru, Scriptura a produs, în timp, multiple forme de literatură. Primii 
responsabili de acest lucru vor fi fost, fără îndoială, autorii celor dintâi tentative de 
interpretare. Ar fi destul de greu să menţionăm, aici, Targumele, cu toate că unele 
parafraze se pot citi şi astfel”. Dar midraşele oferă, deja, un exemplu foarte bun în 
ceea ce ne priveşte. Apărute din necesitatea de a explica unele contradicții, de a oferi 
fundamente scripturistice pentru legi noi sau de a stabili sensul unor pasaje în funcție 
de contexte culturale diferite, midraşele s-au dezvoltat pe două mari direcţii: halakah 
şi haggadah. În vreme ce prin midraşele de tip halakha se viza indicarea modalităţilor 
de împlinire a Legii în situaţii particulare, midraşele de tip haggadah se prezintă sub 
forma unor alcătuiri iniţial omiletice, menite să edifice receptorul cu privire la diverse 
aspecte ale Torei în special, dar şi ale Scripturii în general. Majoritatea midraşelor 
haggadice se caracterizează printr-un discurs elaborat, plin de imaginaţie, făcând uz 
cu generozitate de parabole şi nu de puţine ori chiar foarte antrenant. Cel mai adesea 
acestea apar sub forma unor naraţiuni ce pornesc de la un fragment biblic dat şi îl 
repovestesc, punându-i într-o lumină aparte anumite aspecte considerate importante?!. 
Analizând, printre alte modalităţi de a citi Scripturile, şi midraşele de tip haggadic, 
Michael Wadsworth ajunge la concluzia foarte interesantă că acestea prezintă toate 
elementele necesare pentru a ne îndreptăți să le considerăm atât ca factori ce au 
contribuit substanțial la consolidarea Canonului, dar şi ca forme incipiente de 


1 Într-un eseu deja celebru, The Anxiety of influence. A Theory of poetry (Oxford University 


Press, 1975), Bloom discută modalităţile prin care un autor îşi "află locul" în istoria unei literaturi, în 
funcţie de precursori. El depistează şase faze ale acestui proces, şase modalități progresive de raportare 
la maeştri, în cursul cărora aceştia se văd, rând pe rând, citați, interpretaţi, răstălmăciţi, respinşi, pentru 
ca în final să revină bântuind de-abia perceptibil texte în care nici măcar n-am bănui că ar fi existat 
vreodată. 

i Ne gândim în special la Targumul Ionatan. 

a O foarte bună lucrare pe această temă, în limba română, este cea a Mgr. Vladimir Petercă, 
Regele Solomon în Biblia Ebraică şi în cea Grecească. Contribuţie la studiul conceptului de midraş, 
prefaţă de Francisca Băltăceanu, Editura Polirom, Colecţia “Plural. Religie”, Iaşi, 1999. Vezi şi 
lucrarea monumentală a lui L. Ginzberg, The legends of the Jews, vol. I-VII, Philadelphia, 1911-1938, 
sau studiile lui Geza Vermes din volumul Scripture and Tradition in Judaism. Haggadic studies, E.J. 
Brill, Leiden, 1973 


literaturizare a Bibliei”. Pentru cercetătorul britanic, fragmente întregi din Divina 
Comedie a lui Dante, bunăoară, sau creaţii precum Josif şi fraţii săi de Thomas Mann 
ar trebui receptate ca ample midraşe haggadice la pasajele biblice corespondente”. 
Fără îndoială, oricât de interesante, concluziile formulate de către Wadsworth nu se 
pot generaliza pentru toate piesele literare. Dar, în ceea ce ne priveşte, ni se pare 
deosebit de important că el atrage atenţia asupra unui fapt fundamental: mare parte 
din literatură s-a dezvoltat în raport cu Scripturile şi dintr-o necesitate, în ultimă 
instanţă, hermeneutică. 


Este limpede că, la începutul anilor 70, Dennis Nineham îşi nuanţase deja 
poziția faţă de Bultmann. Recunoaştea, cu alte cuvinte, că reinterpretarea unor 
fenomene poate conduce cu uşurinţă la revoluţii culturale majore şi la modalităţi cu 
totul noi de a percepe lumea. Acest lucru face posibil, arăta el, ca anumite afirmaţii, 
descrieri, explicaţii acceptabile într-o cultură sau epocă să nu mai funcţioneze într- 
alta. Totuşi, susţine Nineham, nu putem vorbi despre o discontinuitate totală: mereu 
există şi va exista ceva ce se păstrează, se perpetuează, în ciuda oricăror modificări. 
Citatul pe care îl oferă la un moment dat, din Lionel Trilling, este edificator: “To 
suppose that we can think like men of another time is as much of an illusion as to 
suppose that we can think in a wholly different way." Până la urmă, în absenţa unei 
cât de firave continuități, orice demers exegetic poate fi pus sub semnul întrebării — 
doar dacă, suntem tentaţi să o spunem dintr-un puseu postmodern, chiar demersul 
exegetic nu va fi fiind garantul continuității. În fapt, exegetul trăieşte mereu într-un 
spaţiu interstiţial: el nu se află în lumea Bibliei, aceasta fiindu-i străină deja, dar nici 
în vreo alta anume, ci în zona de intersecţie a celor două - zonă pe care, în unele 
cazuri, se căzneşte să o realizeze el însuşi”. 


Eforturile unui atari hermeneut ar fi sortite încă de la bun început eşecului, 
dacă Scriptura nu s-ar preta ea însăşi la un astfel de joc. Cercetători precum Erich 
Auerbach, Robert Alter şi T.R. Henn au remarcat faptul că, mai ales în Cărţile 
Istorice, evenimentele sunt descrise în termeni de acţiune, iar personajele sunt 
prezentate mai degrabă schematic, fără prea multe detalii. Putem caracteriza un 
personaj sau altul, cel mai adesea, urmărindu-i reacțiile într-o situaţie limită. Iar 
majoritatea evenimentelor relatate în Biblie sunt, de fapt, situaţii limită. Autorii biblici 
sunt foarte selectivi în descrieri, ei consemnează doar esențialul şi relatează strict 
evenimente de maximă importanţă. Explicaţia oferită de Alter şi Henn ar fi că ei scriu, 
în realitate, la o distanță în timp considerabilă faţă de momentul producerii 
evenimentul relatat. Să fie, însă, numai atât? Înaintea lor, Auerbach vobise deja despre 
laconicitatea autorilor biblici şi remarcase pe bună dreptate că majoritatea detaliilor 
dintr-un text scripturistic nu au o valoare pragmatică, ci un teologică, morală. El 
notează profunzimea detaliilor biblice şi faptul că stilul acesta atât de concis 


za Cf. Michael Wadsworth, Ways of reading the Bible, The Harvester Press, Sussex, 1981, pp. 


11-15. 

23 Idem, pp. 20-21 sq. 

G Cf. Dennis Nineham, The use and abuse of the Bible. A study of the Bible in an age of rapid 
cultural change, Macmillian, 1976, pp. 2-19. 

ca Idem, p. 36. 


26 Id., pp. 48, 94. Vezi şi modul cum defineşte Nineham demersul exegetic, Op. cit., p. 53. 


sugerează în realitate mult mai deplin complexitatea vieţii şi deschide, întotdeauna, 
înspre altceva”. 


Dacă ar fi să-l credităm pe George Florovsky, atunci discuţia ar trebui 
transferată în terenul iconologiei. Referindu-se la stilul evangheliştilor, Florovsky 
observă şi el că aceştia nu intenționau, după cum am văzut mai sus în discuţia 
referitoare la cuvintele din începutul Evangheliei după Luca, să relateze fidel, pas cu 
pas, toate faptele Mântuitorului Hristos. Să nu uităm că realismul a apărut mult mai 
târziu. Autorii Evangheliilor scriu, în opinia lui Florovsky, pentru a transmite o 
doctrină şi o imagine, dar una istorică şi divină în acelaşi timp. Nu vom afla, în 
Evanghelii, un portret al lui Iisus Hristos ca persoană istorică, ci o icoană a Sa”. Iar 
această tehnică se poate generaliza, credem noi, pentru toţi autorii cărților biblice. 
Nici unul nu abundă în detalii, majoritatea se mulțumesc să sugereze calităţile 
personajelor, decât să le descrie. Tot aşa se întâmplă şi în fragmentele narative. Acest 
fapt i-a făcut pe unii cercetători să conchidă că Biblia este scrisă într-un stil simplu, 
frust, lipsit de valoare estetică. Ni se pare, totuşi, urmându-i pe Auerbach şi 
Florovksy, că avem de a face cu un limbaj mai degrabă concentrat, aşa ca în poezie — 
cum ar spune Northrop Frye”. Fiecare element dintr-un text biblic are un loc şi un rol 
bine determinat, asemenea detaliilor unei icoane. lar o icoană nu oferă o imagine în 
mod necesar fidelă realităţii istorice, dar nici una cu totul străină de aceasta. La rândul 
său, textul biblic oferă un ansamblu de elemente sugestive, semnificative, ce se 
pretează la mai multe modalităţi de lectură, dar nu va corespunde niciodată complet 
unei realități istorice date, pentru că este un text menit nu să informeze, ci să 
descopere. Dacă lucrurile ar sta altcum, hermeneutica nu şi-ar mai afla rostul. În 
schimb, noi interpretăm pentru a înţelege textul, pentru a ilustra o învăţătură de 
credință, pentru a decela îndrumări morale, etc. În cadrul procesului interpretativ, 
exegetul se vede chemat să deosebească semnificaţiile textului din momentul scrierii, 
de cele valabile pentru contextul unde interpretează. În cazul Bibliei interesează, 
desigur, şi ceea ce au voit autorii săi să spună dar, mai mult de atât, fiind vorba despre 
un text referenţial, canonic, inevitabil, miezul său este mai cu semă ceea ce cărţile ei 
spun în continuare, chiar independent de intenţiile autorilor conjuncturali“0. Dacă 
detaliile ce semnificau textul într-un timp revolut şi cele care îl semnifică în prezent 
țin, cum ar zice Bultmann şi Frye, de paradigma mitologică a secolului, atunci putem 
spune că interpretul demitologizează, iar apoi remitologizează textul. Ei bine, cu 
traduceri similare se ocupă de multe ori şi arta. Deloc întâmplător, savanţi precum 
Robert Morgan şi John Barton consideră arta în general ca o formă alternativă a 


a Robert Alter, Op. cit., pp. 24, 154 sq. şi T. R. Henn, The Bible as Literature, Lutterworth 
Press, London, 1970, pp. 21-23. Cf. Erich Auerbach, Mimesis. Reprezentarea realității în literatura 
occidentală, traducere de I. Negoițescu, Polirom, 2000, pp. 13-16. 

a Georges Florovsky, Bible, Church, Tradition: An Eastern Orthodox View, Volume One in the 
Collected Works of G.F., Nordland Publishing Company, Belmont, Massachusetts, 1972, p. 25. 

7 Northrop Frye, The Great Code. The Bible and Literature, Routlege & Kegan Paul, 1982, p. 3. 
În Le Degré Zero de l'Ecriture, (Seuil, 1953), Roland Barthes spunea la un moment dat că numai în 
dicţionare sau în poezie este posibil ca un cuvânt să se comporte asemenea unei cutii a Pandorei sau a 
unei relicve sacre [s.n.]. Să devină, adică, loc de convergenţă şi să-şi poată cuprinde semnificaţiile într- 
o deplină libertate de înţelesuri. 

30 Cf. Umberto Eco, Limitele interpretării, traducere de Ştefania Mincu şi Daniela Bucşă, 
Editura Pontica, Constanța, 1996, pp. 26, 101. 


hermeneuticii”!. “Ni-l închipuim pe Moise nu cum era el, spune şi T.R. Henn, ci aşa 
cum l-a sculptat Michelangelo.”*? 


În chip de concluzie la cele arătate până aici, putem spune că Biblia este deja, 
de secole, un adevărat rezervor de inspiraţie pentru artă în general şi pentru literatură 
în special. Datorită formelor de expresie şi a modalităților de organizare textuală 
privilegiate de către autorii textelor cuprinse în Canon, Biblia a fost şi continuă să fie 
un izvor nesecat de inspiraţie pentru creatorii de artă din toate timpurile. Există un 
număr impresionant de naraţiuni, parabole, proverbe care, în tot acest răstimp, au 
impregnat literatura europeană şi au stat, nu de puţine ori, la baza constituirii unor 
forme artistice noi. Exemplul cel mai la îndemână îl oferă, cu siguranţă, literatura 
romantică unde, cel puţin în spaţiul anglo-saxon, Biblia ajunge să-i înlocuiască pe 
clasici ca model literar şi, de aici, devine metatip al culturii romantice occidentale, în 
efortul acesteia de a desluşi nu doar un text sacru ci, deja, de a afla sensul unei lumi 
din ce în ce mai schimbătoare’. Într-adevăr, începând cu secolul al XVIII-lea, autorii 
de literatură se simt chemaţi nu doar să încânte spiritul, prin creaţiile lor, ci să caute 
răspuns la marile întrebări ale omului transfigurând, parabolic, clipa. Momentul. Vom 
reveni. 


|.b.2: Biblia generează elemente de conştiinţă literară 

Am putea zăbovi aici asupra rolului jucat de Scripturile Sfinte în dezvoltarea şi 
rafinarea procedeelor hermeneutice şi a analizei de text. Cum însă atenţia noastră se 
concentrează, în eseul de faţă, asupra raportului dintre Biblie şi literatură, vom amâna 
nu fără regret o discuţie atât de interesantă“*. Fiind vreme de veacuri în atenţia unei 
pleiade impresionante de exegeţi, Scripturile au condus nu doar la dezvoltarea şi 
rafinarea procedeelor analizei de text, ci şi la conturarea unei conştiinţe hermeneutice. 
De fapt, dacă admitem ideea că literatura poate fi percepută, cel puţin parţial, ca 
expresie a unui efort exegetic, atunci studiul nostru s-ar prezenta, într-o mare măsură, 
şi ca o strădanie de a deschide un filon de cercetare cât se poate de bogat, în orizontul 
atât de generos al hermeneuticii biblice şi nu numai. 

Dar în cele ce urmează vom căuta să vedem în ce măsură Biblia a avut un 
cuvânt de spus în cristalizarea a ceea ce astăzi numim conştiinţă literară. Susţinem că 
Biblia a influenţat dezvoltarea literaturii nu doar ca o simplă sursă de inspiraţie, ce-i 
drept inepuizabilă, ci şi la nivelul concepției statutului textului literar. Unii cercetători 
ai acestui fenomen, între care şi Stephen Prickett, consideră că inclusiv apariția ideii 
de carte, în literatura europenă, este datorată în mare măsură Bibliei. Veacuri la rând, 
Biblia a fost socotită Cartea Cărţilor — o unitate în diversitate, mai degrabă dezvăluind 
semnificaţii decât descoperindu-le, transmițând o înţelepciune sacră prin felurite 


3 Vezi, în acest sens, Robert Morgan & John Barton, Biblical interpretation, Oxford University 


Press, 1988, pp. 199-200. 

A T. R. Henn, Op. cit., p. 183. 

i Idem, pp. 80 sq. Prickett ajunge la această concluzie analizând implicaţiile răspândirii 
traducerii autorizate a Scripturii (Authorised Version) în Anglia, fenomen conjugat cu influenţa ideilor 
fenomenului în lucrarea lui D. L. Jeffrey, A Dictionary of Biblical Tradition in English Literature, 
Eerdmans, Grand Rapids, 1992 

îsi Recomandăm totuşi o lucrare foarte bună în acest sens, recent apărută sub semnătura lui Ion 
Pânzaru. Vezi loan Pânzaru, Practici ale interpretării de text, Polirom, 1999. Vezi şi Stephen Prickett, 
Words and the Word. Language, poetics and biblical interpretation, Cambridge University Press, 
1986; R. ApRoberts, The Biblical web, University of Michigan Press, 1994. 


imagini, simboluri, istorii uneori fără vreo legătură evidentă între ele, etc“. Menirea 
Bibliei este aceea de a revela voia lui Dumnezeu şi de a ne călăuzi în aventura 
cunoaşterii divine. Prin transfer, autorii de literatură se vor simţi chemaţi să vorbească 
prin intermediul creaţiilor lor despre semnificaţii profunde, să dezvăluie intuiții 
fulgurante şi chiar să prilejuiască momente de grație. După cum vom avea prilejul să 
constatăm, există şi o importantă zonă a poeziei, aspirante la crearea unor stări 
sufeleteşti vecine, dacă nu chiar identice, cu starea de rugăciune“. Sunt poeţi 
contemporani nouă care discută deschis despre religiozitatea creaţiei lor. De exemplu, 
P.J. Kavanagh declara acum câţiva ani, într-un interviu, că i-ar veni foarte greu să-şi 
imagineze un poet cu totul lipsit de dimensiunea religioasă. “Un poem, spune el, 
reprezintă o încercare de a asculta muzica din cuvintele ce descriu o intuiție.” Faptul 
că Scripturile pot fi luate în considerare cel puţin ca punct de reper în procesul de 
concepere a statutului textului literar ne face să ne întrebăm dacă nu cumva ele au 
jucat un rol şi în procesul de cristalizare a unor elemente esenţiale pentru constituirea 
conştiinţei literare moderne sau, mai precis, a conştiinţei de sine a literaturii moderne. 
Elementele asupra cărora am decis să ne oprim sunt: ideea de autor, spiritul critic şi 
ideea de canon literar. 


Autorul 

Problematica autorităţii se vădeşte a fi deosebit de complexă, în teren biblic. 
Ştiut este că aici, cu foarte puţine excepţii, numele autorilor tind să înlocuiască 
numele cărților din Canon. Marca titlului este dată de numele autorului. Totuşi, 
fiecare autor tinde să-şi estompeze cât mai bine identitatea pentru a pune în evidenţă o 
autoritate superioară, divină, al cărei mesaj se vede chemat să-l transmită. Cărțile 
biblice sunt scrise, nu-i aşa, sub inspirație divină. Autorul lor ultim nu este omul, ci 
Dumnezeu. Autorul uman al unui text biblic se plasează mereu în cadrul Tradiţiei şi 
tinde, din binecuvântate pricini, să-şi găsească un loc cât mai ferit de privirile 
curioase. Totuşi, rolul său nu este nicidecum neglijabil. În fond, avem de a face cu un 
proces teandric aici, unde litera este menită să preînchipuie întruparea, în-omenirea 
divinului. Chiar dacă ar exista destule elemente comparabile, situaţia este inedită în 
contextul culturii antice şi poate că tocmai de aceea a generat nenumărate discuţii. 
Pentru Biserica creştină, confruntată cu starea de confuzie stârnită de apariția şi 
punerea în circulaţie a unor texte numite ulterior "apocrife", scrise de autori incerți 
sau de personaje care îşi puneau producţiile proprii pe seama vreunei personalități 
general recunoscute, era esenţial să se pronunţe cu claritate în privinţa autorităţii 
cărților biblice. Miza era prea mare, pentru ca Părinţii să o nesocotească şi să nu o 
plaseze între preocupările majore ale Bisericii. Astfel, ei sunt probabil printre primii 
cărturari ce şi-au pus vreodată problema de a colecta informaţii şi a depista, într-un 
text, elementele necesare pentru a stabili cine anume l-a scris. Demersurile acestor 
adevăraţi savanţi, suntem încurajați să credem, au contribuit considerabil la 
cristalizarea ideii de autor literar. 

Deloc întâmplător, ideea de autor literar începe să se deosebească de cea de 
simplu scriitor abia la finele perioadei patristice, pe la jumătatea Evului Mediu. Pînă 
atunci, scriitor putea fi un copist, secretarul vreunui nobil, un compilator sau chiar şi 
un traducător. Autor, în schimb, nu mai putea fi oricine. Avem de a face, în ultimă 


2 Cf. Stephen Prickett, Origins of narrative. The Romantic appropriation of the Bible, 
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s Vincent Buckley, Poetry and the sacred, Chatto & Windus, London, 1968. 

a Interviul apare în vol. Clive Wilmer, Poets talking. The “Poet of the month” interviews from 
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instanţă, cu un transfer de calităţi. Autorul prin excelenţă al Bibliei este Dumnezeu, 
iar El are ca atribute, printre altele, creativitatea şi atotştiinţa. În plus, îşi evaluează 
acţiunile şi îşi asumă responsabilitatea pentru ele. În ziua a şaptea, după cum inspirat 
comentează Wittgenstein, El nu se odihneşte pur şi simplu, ci îşi consideră creaţia 
critic, din exterior. Autorii umani ai cărților biblice vor trebui să satisfacă, şi ei, 
această paradigmă devenind, astfel, puncte de reper pentru configurarea ideii de autor 
în general. Începând chiar din Evul Mediu, autorul de literatură se află deja în 
căutarea cuvântului “ce exprimă Adevărul”, nu mai scrie doar pentru ca să distreze, 
încearcă să fie original, se raportează mereu la un cititor potenţial, iar opera lui se cere 
citită neapărat ţinându-se seama şi de propria-i persoană. Dante este acela care 
îndeplineşte, aici, rolul de placă turnantă. El crede în demnitatea filosofică a poeziei, 
nu se teme de operele poeților clasici (le receptează ca alegorii in factis) şi, împreună 
cu un Albertino Mussato, vorbeşte despre chemarea poetului de a continua Scripturile 
Sacre’. Cântul XXXII din Purgatoriu este probabil cel mai grăitor în acest sens. De 
aici şi până la dorința modernilor de a scrie o carte ultimă, totală, un fel de nouă 
Biblie atotcuprinzătoare, nu mai este decât un pas. La fel, şi până la fundamentarea 
credinţei că artistul trăieşte într-un spaţiu aflat dincolo de bine şi de rău fiind, ca atare, 
absolvit de responsabilităţile moralei comune, în schimbul unei opere magnanime. 
Credinţă care, evident, o dată general acceptată, elimină dimensiunea etică din artă. 

Menţionam, mai sus, că majoritatea cărţilor biblice poartă ca titluri numele 
autorilor lor. Aceasta pentru că numele autorului devine, implicit, marcă a 
autenticităţii unui text şi dobândeşte astfel funcții metatextuale. Avem de a face, fără 
doar şi poate, cu un nou tip de cultură: în zona oralităţii nu importă atât cine a produs 
un text, cât cine l-a performat ultima oară. Personalitatea autorului nu influenţează 
receptarea textului, aşa ca în cazul de faţă. Dar, în noua cultură, autorul nu doar că 
face acest lucru, dar, începând cu secolul al XVIII-lea, se bucură inclusiv de drepturi 
juridice de proprietate asupra creaţiilor sale“. Astăzi, în plin (post)modernism, putem 
semnala o tendință de reconfigurare a ideii de autor, de retur la statutul specific 
culturilor orale. Doar că, în cadrele unei culturi de masă, nu se mai vorbeşte despre 
anonimatul autorului, ci despre impersonalizarea lui. Epoca noastră tinde să răstoarne 
auctoritatea autorului, prezentându-l ca pe un conveior sau, în cazul fericit, ca pe un 
combinator de elemente gata făcute, selectate dintr-un bagaj de achiziții culturale 
detectabile. Autorul este cel mult un producător de reţele de semnificaţii în care, însă, 
personalitatea lui se diseminează, excedată de spectacolul polisemic oferit de 
proliferarea interpretărilor ce-i scapă cu totul de sub control. Dacă în cultura 
tradițională autorul îşi manifesta anonimatul prezentându-se pe sine ca “substitut al 
locutorului divin” (P. Zumthor), astăzi el îşi exprimă depersonalizarea oferindu-ne 
spre contemplare obiecte preluate din cotidian, asupra cărora nu mai intervine decât 
minimal, Moartea autorului, putem spune, este proclamată la doar câteva decenii 
după proclamarea morţii lui Dumnezeu. 


îi Cf. Umberto Eco, Arta şi frumosul în estetica medievală, traducere de Cezar Radu, Editura 


Meridiane, Bucureşti, 1999, pp. 152-158 
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fi Jasper Johns, Roy Lichtenstein sau Claes Oldenburg. O carte esențială pe această temă este cea a lui 
J.-P. Keller, Pop Art et évidence du quotidien , 1979. 


Spiritul critic 

Cât despre spiritul critic, mulţi dintre noi considerăm de la sine înţeles că a 
apărut relativ târziu şi că reprezintă una dintre cuceririle raționalismului. La sfârşitul 
anilor 70, profesorul Herbet N. Schneidau lansa, printr-o carte extrem de 
provocatoare, ideea deosebit de interesantă că spiritul critic nu este nici pe departe o 
invenţie a raționalismului şi că nu poate fi înţeles corect decât în raport cu Biblia”. 
Schneidau porneşte de la premisa că lumea antică, fiind întemeiată pe baze 
tradiționale, depindea în mare măsură de cultivarea fidelității faţă de strămoşi, faţă de 
trecut în general. Într-un cadru tradiţional, păstrarea şi transmiterea nealterată a 
înţelepciunii strămoşilor reprezintă o componentă esenţială, iar cadrele existenţei sunt 
acceptate ca “dat”. Autorii cărţilor biblice propun acestei lumi tradiționale un model 
cu totul nou, o perspectivă dinamică, presupunând analizarea şi evaluarea constantă a 
instituţiilor şi a modurilor de viaţă trecute şi prezente. Exemplele predilecte pe care îşi 
construieşte Schneidau demersul sunt preluate, evident, din Cărţile Profetice. Biblia 
propune o atitudine critică şi autocritică, în acelaşi timp, precum şi un prim model 
demitologizant. După Northrop Frye, “una dintre funcţiile practice ale criticismului, 
prin care înţeleg organizarea conştinentă a tradiţiei culturale, este [...] să ne facă mai 
conştienţi de condiţionarea noastră mitologică.” Autorii biblici nu sunt critici doar la 
adresa aşezămintelor şi a practicilor idolatre, ci şi faţă de orice tendinţă de a plăsmui 
mituri în jurul nostru sau al instituţiilor noastre politice. Cultura Occidentală, conchide 
Schneidau, a moştenit întru totul această atitudine critică. De aici ar proveni, spune el, 
incapacitatea culturii iudeo-creştine de găsi complet satisfăcător un complex cultural 
sau altul, precum şi necesitatea ei perpetuă de schimbare. Mai mult, Schneidau 
consideră că literatura, prin faptul că nu acceptă nimic fără o evaluare prealabilă în 
spirit cartezian, manifestă neobosit o atitudine critică foarte riguroasă şi se află mereu 
în căutarea de noi forme de expresie, reprezintă cel mai nimerit starea de perpetuă 
mişcare, de căutare, a lumii în care trăim”. 

Tezele susținute de Schneidau pot fi privite cu suspiciune, ca simple exagerări 
sau afirmaţii exaltate ale unui spirit pietist ce caută să demonstreze, cu orice preţ, 
supremaţia Bibliei. Manifestări critice se pot înregistra, neîndoios, şi în cultura antică. 
Poate doar că, în filosofia greacă bunăoară, ele nu vor fi fost cuprinse într-un sistem 
unic şi atât de coerent, asemenea celui iudeo-creştin. Dar nu vom putea trece prea uşor 
cu vederea curentele de sorginte mesianică prezente în mai toate literaturile din spaţiul 
cultural iudeo-creştin. Creaţia lui lon Heliade-Rădulescu, ca să nu menţionăm decât 
unul dintre exemplele cele mai evidente, fără a necesita o analiză foarte subtilă, ni se 
pare emblematică în acest sens. Multe dintre producţiile revoluţionarilor paşoptişti 
sunt construite pe baza unor modele biblice sau valorifică teme, pasaje, imagini 
scripturistice. Drept este că acestea apar alături cu modele de sorginte clasică. Însă 
rămâne faptul că personalități precum Bălcescu sau, mai târziu şi într-un conext 
diferit, lorga se văd percepute, deloc întâmplător, ca “Apostoli ai neamului”. De 
asemenea, la o privire mai atentă, mistica naționalismelor din anii '30 se vădeşte a fi 
construită pe o etică de sorginte mai degrabă veterotestamentară. La fel, ceva mai 
recent, un Che Guevara de exemplu este reprezentat grafic în ipostaze christice, sau 
un autor precum Pablo Neruda valorifică din plin referinţe culturale creştine în poezia 


Si Herbert N. Schneidau, Sacred discontent. The Bible and Western Tradition, University of 
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lui altcum evident tributară unei ideologii politice de stânga“. Alţii, cum ar fi D.H. 
Lawrence sau Georges Bataille, percep sacrul ca pe o transgresare a valorilor 
burgheze şi exploatează, atunci când îşi expun această credinţă, modele mesianice: 
lisus Hristos transgresase şi El, nu-i aşa, valorile general acceptate ale clasei de mijloc 
iudaice“. "Jesus était un hors-la-loi" - avea să cânte şi Edith Piaf, într-o Franţă aflată 
sub ocupaţie nazistă. 

Cartea lui Schneidau este criticabilă, însă dintr-un cu totul al punct de vedere. 
Atunci când defineşte secularizarea ca find stadiul logic al unei tradiţii care se auto- 
demitologizează neîncetat, această tradiţie fiind cea iudeo-creştină“€, este evident că el 
nu percepe tradiţia în sensul de mediu conveior al revelaţiei divine, aşa cum este ea 
acceptată în cadrele iudeo-creştine. O dată înţeleasă astfel, ca Tradiţie, nu mai putem 
vorbi despre demitologizarea ei. Cel mult putem spune că ea acţionează 
demitologizant, dar în sensul indicat mai sus, adică vizând să ne demonteze tendinţa 
de a plăsmui mituri în jurul nostru sau al instituţiilor noastre. Atunci, spiritul critic al 
autorilor biblici este departe de accepţiunile adânc înrădăcinate astăzi. Putem vorbi, în 
cazul lor, mai degrabă despre un spirit diacritic, despre o capacitate formidabilă de a 
deosebi duhurile, şi nu despre faptul că acuzau furioşi licenţele concetăţenilor lor. 
Criticile profeților la care se referă Schneidau nu sunt întemeiate politic sau 
economic, ci teologic. Ei se opun alianțelor cu Egiptul şi militează în favoarea 
încheierii unor tratate cu babilonienii, de exemplu, nu din calcul politic, ci pentru că 
Tora interzicea cu desăvârşire încheierea vreunui pact de orice fel cu egiptenii (Cf. 
Deuteronom 17:16). Pentru evrei, Egiptul simboliza robia păcatului, iar încheierea 
unui tratat de alianţă cu această ţară ar fi însemnat nici mai mult nici mai puţin decât 
pactizarea cu puterile întunericului. Criticismul lor este unul teologic şi moral, în 
primul rând. Însă, încă o dată o spunem, nu am putea nega faptul că ei au fost priviţi 
ca modele şi chiar imitaţi de către făuritorii modernismului, dar într-un context diferit 
şi responsabil, cu siguranță, de modificarea sensului şi implicaţiilor criticismului 
profetic. Tendinţele de emancipare faţă de religie, manifeste mai ales după secolul al 
XVIII-lea, sunt tributare numai formal modului biblic de a analiza instituțiile 
veacului. 

Dacă ar fi să ne referim la inevitabilele implicaţii politice ale discuţiei noastre, 
am putea spune că raportul dintre Biblie, literatură şi politic nu este unul de 
apartenenţă ci, ca să spunem aşa, unul bazat pe generozitate. Sau, de ce nu, pe o 
generozitate abuzată. Scripturile au fost citate adeseori ca argumente autoritative sau 
ca exemple în dezbaterile de idei care, la un moment dat, au condus la configurarea 
paradigmei culturale moderne. Cum Biblia deţinea monopolul afirmării şi ilustrării 
credinţei iudaice, respectiv a celei creştine, statutul ei a fost luat ca model, literar şi nu 
numai, inclusiv pentru producerea unor texte care, la rândul lor, vor fi menite a afirma 
şi a ilustra credinţe şi idealuri politice, de astă dată. 

Ideologiile produc, fără excepţie, texte de referință. Adoptate ca atare, acestea 
se bucură de o aură magisterială acceptată axiomatic. În culturile (postmoderne, 
spaţiul public este cucerit de aceste ideologii şi de textele lor “sacre” sau, cu alte 
cuvinte, de elemente profane care încearcă să se prezinte pe sine sub masca a ceea ce 


ii Vezi pe această temă Jill E. Albada Jelgersma, Mourning, melancholy and the Millenium in 
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cz, Cf. Terry R. Wright, Lawrence and Bataille: Recovering the sacred, re-membering Jesus, in 
“Literature and Theology”. An International Journal of Religion, Theory and Culture, Vol. 13, No. 1, 
March 1999, pp. 46 sq. 
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odinioară reprezenta sacrul. Astfel devine posibil ca religia să fie privită ca o 
chestiune de alegere personală, iar Biblia să fie percepută ca text sacru doar într-una 
dintre multiplele zone ce ţin de sfera privată”. Ea rămâne Sfântă pentru un grup 
restrâns de fideli. Altcum, este istorie. Sau mitologie? 


Canonul 

Despre canon am avut deja prilejul să vorbim şi am putut constata că tocmai 
discuţiile purtate în jurul alcătuirii acestuia sunt responsabile în mare măsură pentru 
dezvoltarea ideii de autor, pentru rafinarea metodelor de exegeză şi pentru subţierea 
spiritului critic. Este acum momentul să ne concentrăm atenţia asupra acestui aspect 
devenit, după câte se pare, una dintre arcanele (post)ymodernismului. Paradoxal, ce-i 
drept, dar adevărat. 

Oricine ştie despre canon că nu este invenţia lui Harold Bloom. De asemenea, 
majoritatea iubitorilor de litere sunt preveniţi de faptul că, iniţial, cuvântul acesta 
însemna "lege, normă, reglementare" şi că, la un moment dat, a început să fie legat de 
colecția cărților pe care Biserica le numeşte "sfinte" pentru că le acceptă ca fiind 
scrise sub inspiraţia Duhului Sfânt şi cuprinzând revelația divină. De aici, noţiunea de 
canon a ajuns să însemne o listă de cărți, un catalog cuprinzând piesele cele mai 
reprezentative pentru o perioadă istorică, pentru un curent artistic, pentru o tradiţie, o 
şcoală, etc. în virtutea faptului că piesele cuprinse aici, şi nu altele, ilustrează cel mai 
adecvat ansamblul de judecăţi specifice unei grupări sau alteia. Piesele respective 
devin canonice, sunt prezentate ca model, studiate în şcoli şi chiar devin subiectul 
unui adevărat cult, prin manifestările comemorative organizate periodic în jurul lor. 
Totodată, ele ajung în scurt timp subiectul unor atitudini contestatare. Dar ceea ce ne 
interesează pe noi, în momentul de față, este să schițţăm traseul prin care noţiunea de 
canon a ajuns să fie transferată din domeniul ştiinţelor teologice în cel al artei, precum 
şi implicațiile acestei adevărate traduceri. 

La începutul eseului nostru, atunci când am adus în discuţie noţiunea de canon 
pentru a discuta, pornind de aici, distincția dintre literatura sacră şi cea profană, unde 
sacre erau considerate scrierile canonice, iar profane cele necanonice, am putut 
remarca existenţa unei a treia categorii de texte, foarte dificil de încadrat fără rest în 
vreuna dintre aceste categorii. Este vorba, evident, despre cărţi precum I-III Macabei, 
Tobit, ludita, III Ezdra, lisus Sirah, etc., cărţi considerate bune de citit, normative din 
punct de vedere moral, dar nu întru totul conforme cu prevederile canonului. Ideea 
noastră este că aici sunt de căutat începuturile transferului ce ne interesează. 

Ştiut este că, la apariția creştinismului, canonul iudaic al Scrierilor Sfinte 
fusese deja încheiat. Biblia primilor creştini era ceea ce noi suntem obişnuiţi să 
numim astăzi "Vechiul Testament". Textele fondatoare ale creştinismului, scrise în 
decursul primului secol al erei comune, vor fi selectate dintr-un corpus destul de vast 
şi vor fi adăugate la canonul biblic destul de târziu. Discuţiile în jurul canonului 
creştin al Cărţilor Sfinte au durat aproape şapte secole“5. În tot acest răstimp, avea să 
se producă o dublă modificare. 


i Vezi cărţile lui Bryan R. Wilson, Religion in secular society: A Sociological comment, Watts, 


London, 1966 şi Religion: Contemporary issues, The “All Souls” seminars in the sociology of religion, 


Bellew Publishing, London, 1992. 


a Numirea cărților canonice s-a generalizat prin canonul 59 şi 60 ale Sinodului din Laodiceea, în 


anul 343, şi prin Epistola Festivă a Sf. Atanasie cel Mare. Principalele decizii sinodale privind canonul 
Sfintei Scripturi sunt: canoanele 60 şi 85 Apostolice (sec. I); canoanele 59 şi 60 Laodiceea (anul 343); 
canoanele 24, 103 şi 105 Cartagina (anul 419); canonul 63 Trulan (anul 692). 


În primul rând, se schimba modul de receptare a scrierilor sacre: ceea ce în 
trecut fusese Biblia ebraică, era pe cale de a deveni "Vechiul Testament", adică parte 
a Bibliei creştine, care mai conţinea şi "Noul Testament”. Astfel, unele cărți canonice 
din Vechiul Testament erau receptate acum diferit, dintr-o perspectivă nouă, creştină, 
universalistă. Multe detalii din Psalmi sau din Isaia, de exemplu, erau citite într-un fel 
de către evreii din Palestina, în alt fel de către creştinii proveniţi dintre evreii elenişti 
şi cu totul diferit de către creştinii dintr-o regiune oarecare a Imperiului Roman. De 
asemenea, în alt mod vor citi Scripturile creştinii din secolul VII, de pildă. Fenomenul 
este uşor de înţeles printr-o analogie cu procesul prin care literatura română trece 
chiar în prezent. Recent, Nicolae Manolescu mărturisea că experienţa didactică i-a 
prilejuit să constate că generaţia actuală de studenţi citeşte deja altfel romanul 
românesc scris înainte de 1989. Atunci când citesc romane cum ar fi Drumul cenușii 
sau Căderea în lume, tinerii studioşi care în 1989 aveau vârste cuprinse între 12-13 
ani sunt tentaţi să atribuie textului alte înţelesuri decât cele intuite de către un cititor 
deja matur, pe atunci. În mare majoritate, aceşti studenţi au nevoie de un plus de 
informaţie pentru a percepe implicaţiile politice sau jocul cu asprimile cenzurii, între 
altele, prezente în text®?. 

În al doilea rând, de-a lungul acestor secole de discuții, cărturarii avuseseră 
destule prilejuri pentru a se obişnui cu ideea că textul sacru este, la o adică, 
chestionabil şi că lista de cărți canonice se poate modifica. Deloc întâmplător, acum 
apar primele tendințe de a insera între cărțile Vechiului Testament şi cele ale Noului 
Testament, un alt corpus de texte, cuprinzând scrieri iudaice sau elenistice 
nemenționate în canonul ebraic al Bibliei, dar nici în proiectele creştine. Remarcabilă 
în acest sens este, de exemplu, pledoaria lui Rabano Mauro în favoarea acceptării, în 
acest spațiu interstițial, a cărților I-III Macabei. El nu va susține canonicitatea acestor 
cărți, ci faptul că ele pot fi citite fără teamă de către credincioşi, după o concepție 
consacrată de către Grigorie cel Mare: "libris licet non canonicis sed tamen ad 
edificationem Ecclesiae editis". Conştient de faptul că autoritatea cărților I-III 
Macabei este incertă, că fragmente extinse din ele sunt ficțiuni, etc. Rabano Mauro îşi 
va susține argumentaţia indicând pasaje cu valoare teologică sau morală, pe lângă cele 
verificabile din punct de vedere istoric, şi subliniind valoarea estetică a textului“. 
Până la urmă, I-III Macabei vor fi adăugate cărților Sfintei Scripturi, dar numai ca 
texte deuterocanonice. Modificările operate de către Părinții Bisericii asupra 
canonului iudaic, precum şi victorii de genul celei repurtate de către Rabano Mauro 
vor accentua caracterul sacru al canonului ecleziastic şi al Bisericii, ca depozitar al 
acestuia. Însă una dintre consecinţele acestui fapt este şi aceea că, de acum, canonul 
devine parte a discursului puterii: cu ajutorul lui, se vor diferenţia piesele conforme cu 
un set de norme acceptat, de cele neconforme acestuia, apoi unele dintre ele vor fi 
autorizate, iar celelalte amendate şi, în fine, pe cele autentificate canonul le va 
recomanda drept model”!. 

Interesant că amplul proces de secularizare din veacurile următoare nu a adus 
absolut nici un fel de atingere acestor funcţii ale canonului. În schimb, s-a accentuat 
caracterul canonului de instrument al puterii, proces cu efecte dintre cele mai 
suprinzătoare, uneori. Chiar şi în afara vreunei religiozităţi anume, unele dintre textele 


ic Cf. Nicolae Manolescu, Cum citim, în "România literară”, nr. 14/12-18 Aprilie 2000, p. 1. 

o) Cf. Raffaele Savigni, Instanze ermeneutiche e redifinizione del canone in Rabano Mauro: il 
commentario ai Libri dei Maccabei, in "Annali di Storia dell'esegesi" 11/2 1994, pp. 571 sq. 

3l Despre canon ca discurs al puterii, vezi Valentine Cunningham, "Canons", în vol. The 
discerning reader. Christian perspectives on literature and theory, Edited by David Barratt, Roger 
Pooley, Leland Ryken, APOLLOS & BakerBooks, 1995, pp. 40-42. 


prezente în canonul literar, texte de manual de cele mai multe ori, chiar ficțiuni fiind, 
conduc la o adevărată mitologizare a istoriei, bunăoară, şi ajung să impresioneze 
imaginarul colectiv ca "adevăruri" istorice. O creaţie de genul poeziei Mama lui 
Ștefan cel Mare, de exemplu, este citată adeseori ca sursă de autoritate, în ciuda 
faptului că se bazează pe o neconcordanţă cronologică peste care, însă, se trece destul 
de uşor. Acelaşi lucru se întâmplă, o demonstrează foarte bine Sorin Alexandrescu, şi 
cu literatura canonică (Alexandri, Coşbuc) din jurul Războiului pentru Independenţă, 
care încapsulează evenimentul într-un discurs cultural consacrator?. 

Notabil este şi modul cum va fi afectată ideea de canon în contextul 
dictaturilor comuniste. Deosebirile între listele de cărți indexate în epoca Inchiziției şi 
cele interzise în perioadele de instaurare a regimurilor comuniste din Europa de est 
sunt doar cosmetice. În schimb, în cel de al doilea caz, tocmai aceste cărți devin 
canonice, neoficial. Livius Ciocârlie remarca prezenţa, în România comunistă, a două 
canoane: unul oficial şi unul critic. Doar că, aici, cel oficial nu făcea decât să listeze 
titlurile ortodoxe din punctul de vedere al puterii politice, iar cel critic le indica pe 
cele ortodoxe în orizontul literaturii, însă heterodoxe din perspectiva puterii”. Această 
stare de fapt se regăseşte, oricât ar părea de paradoxal, şi în abordarea (post)ymodernă 
a canonului Biblic, iar observarea ei poate fi utilă pentru înţelegerea rolului pe care şi- 
] va asuma, de acum, literatura. 

Aspectul cel mai vizibil constă în ceea ce Valentine Cunningham numea 
"simpatia faţă de aprocrife"5. Cititorul (post)modern, notează cercetătoarea britanică, 
se simte mult mai atras de cărțile deuterocanonice, cum ar fi istoria Juditei şi a lui 
Holofren, sau de evangheliile apocrife, unde crede că va afla indicii esențiale, omise 
în scrierile canonice. O lectură a "Bibliei" de acest gen, conchide Valentine 
Cunningham, ar fi fost imposibil de imaginat într-o epocă dominată de tradiţie. 
Cititorul care parcurge Biblia astfel nu mai caută să se conformeze unor canoane, unui 
modus vivendi propus de către o instituţie de a cărei autoritate divină el este 
încredinţat, ci caută suport pentru un modus vivendi propriu. Este o lectură posibilă 
numai şi numai într-un mediu unde privatizarea credinţei s-a produs deja şi unde 
Biblia, în versiunea ei canonică, nu mai satisface toate orizonturile de aşteptare. Aici, 
conferirea unei autorităţi canonice textelor deuterocanonice sau celor apocrife devine 
condiţie strict necesară. Dar, atenţie, această autoritate nu va fi valabilă decât în cadrul 
unui canon privat, ce ar putea să cuprindă foarte bine o combinaţie de pasaje din 
Istoria Suzanei, alături de fragmente din Coran, pagini din literatura simbolistă sau 
avangardistă şi câteva texte freudiene. 

În prelungirea acestui tip de lectură mai există, după cum s-a remarcat în 
repetate rânduri, un altul: lectura într-o cheie apologetică (postymodernă a Bibliei, 
tributară metodelor istorico-critice, care doreşte cu tot dinadinsul să ţină pasul cu 
exigenţele paradigmei actuale şi să demonstreze că Scripturile pot figura foarte bine 
pe listele canonului (post)modern. Dar acest lucru este foarte greu de conceput în 
afara direcțiilor deschise de Bultmann. Unul dintre multiplele efecte ale scrierilor lui 
Bultmann, chiar dacă el nu a susţinut niciodată în mod explicit aşa ceva, a fost şi ideea 
că putem renunţa la acele elemente din Scriptură pe care noi le considerăm irelevante 
sau chiar opace pentru cititorul contemporan, sau la cele momentan dificile din punct 
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de vedere exegetic (cum ar fi pasajele referitoare la homosexualitate, bunăoară). 
Rezultatul va fi o versiune a Bibliei canonică din punct de vedere (post)ymodern (dacă 
putem vorbi despre aşa ceva), obţinută prin ocultarea pasajelor ce ar putea motiva o 
concluzie contrară. Această versiune nu reprezintă, în realitate, decât o selecție de 
fragmente din corpusul scripturistic, satisfăcătoare pragmatic şi momentans”. 

În fine, dacă identificăm discursul puterii, aici, în postmodernism, cu unul care 
privilegiază relativismul ideilor teologice şi propune agnosticismul ca soteriologie, 
atunci Biblia nici măcar nu mai poate sta între cărţile canonice. Rezerva postmodernă 
față de metanaraţiuni, opţiunea pentru pluralismul opiniilor, diversitatea intereselor, 
provocările adresate credințelor a căror unicitatea şi universalitatea nu erau contestate, 
ieri, de nimeni, interoghează destul de brutal pretenţiile evreilor sau ale creştinilor 
referitoare la statutul Bibliei ca mediu prin excelenţă al revelaţiei divine. Dacă ar fi să 
luăm ca exemplu doar una dintre multiplele ideologii postmoderne, ne putem da cu 
uşurinţă seama că supusă unei grile feministe, de pildă, Biblia ar putea fi chiar 
eliminată cu totul din canon. Dintr-un punct de vedere feminist, Scripturile iudeo- 
creştine satisfac un sistem de credinţe ce privilegiază valorile patriarhale, centriste şi 
imperialiste. În general, Biblia este considerată ca o carte nedreaptă faţă de femei, 
eminamente masculină şi direct responsabilă pentru validarea excluderii sociale a 
femeilor. Pentru ca Biblia să se bucure de autoritate inclusiv asupra unui receptor 
feminin, susţine Ivone Gebara, este strict necesară o reevaluare a ei printr-un demers 
interpretativ feminist, desprins cu totul de ceea ce este vechi şi, deci, corupt de 
masculinitate, adică de “hegemonia masculină asupra ştiinţelor biblice”5€. Trebuie să 
remarcăm că acestă soluţie vine din partea unui feminism moderat. Pentru că soluţia 
feminismul radical propune chiar rescrierea Bibliei, ca text sacru, în funcție de 
exigenţele acestui curent de idei. Biblia, arată Elza Tamez, a fost scrisă în urmă cu 
multe secole, într-o cultură patriarhală şi, ca urmare, textul ei nu mai este actual. 
Duhul lui Dumnezeu, în schimb, continuă să fie prezent şi să se manifeste în lume, în 
viaţa de zi cu zi a oamenilor. O nouă Scriptură ar trebui alcătuită, prin antologarea 
textelor care istorisesc viețile unor femei oprimate. Viaţa fiecărei femei, spune Elsa 
Tamez, este un text sacru”. Şi nu putem să nu recunoaştem în cuvintele ei celebra 
afirmaţie a lui Dietrich Bonhoeffer: "nu gesturile religioase fac ca un creştin să fie 
ceea ce este, ci participarea lui la suferinţele lui Dumnezeu, în lumina lumii." Dacă 
dumnezeul postmodern este viaţa, aşa cum încearcă să demonstreze Don Cupitt, iată 
că textele canonice ale acestei religii se vădesc a fi istoriile vieților personale sau 
relatările verosimile ale unor destine exemplare. 

La începutul anilor '70 deja, Alexander Soljeniţin vedea în literatură, încă 
tributar unei paradigme romantice, memoria vie a unei naţiuni şi o considera 
înzestrată cu menirea de a construi şi păstra identitatea şi unitatea naţiunii 
respectivest. Tot în anii '70, Nadezhda Mandelshtam îşi mărturisea credinţa în puterea 
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taumaturgică şi vindecătoare a adevăratei poezii, derivată dintr-o percepţie cu totul 
specială a unei "dreptăţi” profunde, interioare şi a libertăţii specifice artistului”. 
Eliberatoare este marea artă şi pentru Iris Murdoch: ne deschide o nouă perspectivă 
asupra alterităţii, ne satisface curiozitatea şi ne ajută să fim toleranţi şi generoşi“. 
Exemplele ar putea continua, desigur, cu asupra de măsură, dar considerăm că acestea 
trei sunt îndeajuns de ilustrative pentru a putea sesiza transferul de atribuţii care se 
produce acum. Odinioară, Biblia iudeo-creştină era menită să întreţină memoria vie a 
comunităţilor şi a membrilor acestora, să le cultive conştiinţa de sine prin apel la 
memorie şi la un set de de prevederi general acceptate şi considerate de provenienţă 
divină, să vindece pasiuni şi să fie, în ultimă instanţă, izvor de virtuţi. 

Vedem bine, o dată cu modificarea de paradigmă operată în evoluţia ideilor 
din spaţiul european, exact aceste prerogative vor fi atribuite literaturii, care se pliază 
mult mai bine noului set de valori. Din perspectiva noilor ortodoxii, Biblia iudeo- 
creştină nu mai poate fi decât, în cel mai fericit caz, carmina gentilium, sau, în cel mai 
nefericit, suma tuturor ereziilor: ea susţine ideologii patriarhale, xenofobe, rasiste, 
centriste, imperialiste, fasciste etc. Iar rolul de Biblie a veacului îi va reveni, desigur, 
artei, literaturii. 


Este momentul să consemnăm câteva concluzii la discuţia noastră despre rolul 
Bibliei în conturarea unei conştiinţe literare moderne. În cele de mai sus am putut 
constata, în primul rând, că vreme de un mileniu şi mai bine, cel puţin până la 
Renaştere, Biblia s-a aflat în centrul preocupărilor exegetice ajungând, practic, să 
funcționeze la un moment dat ca model de a privi, de a percepe şi de a exprima omul 
şi lumea. În tot acest răstimp, Biblia este Cartea prin excelenţă şi ea conferă statutul 
cărții în general. Multă vreme, cultura şi teologia se vor dezvolta împreună, astfel că 
elementele acestora se întrepătrund în aşa măsură încât pe alocuri ajung să se 
confunde. Aproape totul stă, fie text literar, istoric, filosofic, în lumina tradiției 
scripturistice, care ajunge astfel să constituie chiar conştiinţa de sine a comunităţii 
receptoare a textului şi spaţiu privilegiat pentru lectura şi interpretarea semnelor 
vremiiS!. Acum, în veacul de mijloc, ideea de autor se deosebeşte de cea de simplu 
scriitor, iar cărturari precum Augustin, bunăoară, ajung la o conştiinţă lingvistică 
deosebită faţă de cea specifică antichităţii şi produc deja discursuri metaliterare ce 
pregătesc terenul pentru apariţia criticii moderne. În paralel, hrănindu-se din 
spiritualitatea Scripturilor, textul literar ca atare tinde la un statut de sacralitate pe 
două căi: din punct de vedere artistic, anume prin autoreferenţialitate, prin subscrierea 
la o idee de frumos în sine şi prin tendinţa de a substitui textele consacrate; şi în plan 
ideologic, manifestându-se apologetic şi edificator în slujba unor curente de opinie 
devenite, cu aportul acestora, programe politice. 


l.c: În spaţiul ortodox 


Discuţia noastră nu are pretenţii de exhaustivitate. Nu putem epuiza într-un 
simplu eseu, şi cu siguranţă că nici nu am avea posibilitatea să o facem oricum, o 
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problematică atât de vastă precum aceea a raportului dintre Biblie şi literatură. Totuşi, 
înainte de a trece la partea a doua analizei noastre, anume la studiile de caz, ne vom 
referi pe scurt şi la datele specifice estului european. 

Dacă, pentru Occident, secolul al XV-lea a însemnat începutul Renaşterii, 
pentru partea Răsăriteană a continentului, acelaşi secol a marcat începutul dominaţiei 
otomane. Urmându-l pe Schneidau putem spune că, în vest, procesul în cauză se 
manifestă, mai cu seamă după Reformă, oarecum ca o consecinţă firească a teologiei 
iudeo-creştine aflată într-o continuă expansiune. Mişcarea este una curgând din 
interior spre exterior, din sânul Bisericii spre zona diversificată şi polimorfă a 
veacului. Apariţia tiparului, discuţiile filologice purtate în jurul variantelor 
manuscrise, traducerea Cărţii în limbile vernaculare au condus la ceea ce am numit 
democratizarea textului şi, implicit, la scoaterea Bibliei din spaţiul eclezial. De 
cealaltă parte, în Orient, presiunea seculară vine din partea unei culturi şi civilizații 
străine, cea musulmană. Fenomenul cunoaşte urmări specifice chiar şi în plan 
spiritual. Aici se constată, pe de o parte, tentative de continuare a politicii de simfonie, 
tipică Bizanțului, între Biserică şi autoritatea civilă, iar în plan spiritual o pronunţată 
repliere interioară. În perioada imediat următoare apare isihasmul, ca reacţie firească, 
credem noi, într-un cadru astfel configurat. Totodată, structurile şi doctrina Bisericii 
intră într-un adevărat regim de supravieţuire şi conservă instituţiile sacrului, miraculos 
aproape, în datele tradiţionale ale acestora“?. Rezultatul este că, în Bisericile 
Răsăritului, Scripturile nu părăsesc spaţiul eclezial. Aici, Biblia este în continuare 
Sfântă, iar lectura şi interpretarea ei sunt mediate liturgic. Locul predilect unde se 
citeşte Cartea Cărţilor rămâne biserica, timpul este acela al slujbelor religioase, iar 
persoana care performează lectura trebuie să facă parte din personalul de cult®?. 

În ultimă instanţă, această stare de fapt nu reprezintă decât un relfex al 
echilibrului dintre cele două căi de transmitere a revelaţiei divine, mărturisite în 
bisericile tradiţionale: Scriptura şi Tradiţia. Ne însuşim, aici, observaţia lui George 
Florovsky, care definea Tradiţia, înainte toate, ca pe “un principiu hermeneutic şi o 
metodă”S*. Sigur, afirmaţia lui are valabilitate deplină doar dacă ne referim strict la 
biserica primară, la perioada premergătoare primelor sinoade ecumenice. Situaţia nu 
se modifică radical după validarea primelor decrete sinodale şi îmbogățirea Tradiţiei 
cu documentele ce vor alcătui corpusul de texte canonice. Dar veacul apostolic 
rămâne, totuşi, perioada când acest fenomen poate fi observat cel mai bine tocmai 
pentru că acum legăturile de continuitate dintre hermeneutica creştină şi cea iudaică 
sunt încă evidente“. De aici provine, în Răsărit, ideea că Biblia nu poate fi înțeleasă 


i Istoria fenomenului şi analiza acestuia la Alexander Schmemann, Introduction to Liturgical 


Theology, transl. by Asheleigh E. Moorhouse, The Faith Press Ltd London, The American Orthodox 
Press Portland, 1966, pp. 116 sq. 

sA Ne referim, desigur, la funcția de lector / citeț / anagnost din cadrul clerului inferior. Vezi 
Preot Prof. Dr. Ene Branişte, Liturgica generală, cu noțiuni de artă bisericească, arhitectură şi pictură 
creştină, Ed. a Il-a, Editura Institutului Biblic şi de Misiune al Bisericii Ortodoxe Române, Bucureşti, 
1993, pp. 104-105. Vezi şi Casimir Kucharek, The Byzantine-Slav Liturgy of St. John Chrysostom. Its 
Origin and evolution, Alleluia Press, 1971, pp. 435-437. 
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Georges Florovsky, Op. cit., p. 79. 

Vezi în acest sens o lucrare deja clasică în domeniu: C.G. Montefiore, Rabbinic literature and 
Gospel teachings, Macmillian, London, 1930, unde autorul face o paralelă deosebit de interesantă, 
însoţită de analize pe text, între scrieri rabbinice şi creştine canonice din veacul apostolic. Evanghelia 
lui Luca, de exemplu, este analizată comparativ aproape verset cu verset, iar în apendicele cărţii sunt 
prezentate texte rabinice din aceeaşi epocă, clasificate tematic: despre credinţă, despre faptă şi despre 
pocăință. La fel de importantă ni se pare şi cartea lui Jacob Neusner, Midrash in context. Exegesis in 
formative Judaism, Fortress Press, Philadelphia, 1983, unde se discută metodele exegezei midraşice. 
Chiar dacă Neusner nu se referă explicit la texte creştine, din analiza lui se pot recunoaşte unele tehnici 


decât în lumina şi în cadrele Tradiţiei. În vest, această concepţie va fi păstrată doar în 
cadrul catolicismului. Tradiţia, subliniază Florovsky, era “contextul viu şi perspectiva 
comprehensivă ce conduc la perceperea şi însuşirea adevăratei intenţii a Scripturii şi a 
iconomiei divine.” Cu alte cuvinte, Tradiţia nu tinde să adauge nimic la cele revelate 
deja prin Scripturile Sfinte, ci oferă mediul optim şi indispensabil pentru descifrarea 
mesajului dumnezeiesc care este făcut accesibil, astfel, oricui îl caută cu o dispoziţie 
sufletească adecvată. Acest mediu trebuia să fie adecvat, asemenea Scripturii, celor 
cereşti, însă în aşa fel încât să ducă la transfigurarea celor pământeşti. Mesajul ultim, 
vedem bine, este acelaşi, dar transmiterea lui sau, mai precis, împlinirea lui nu se 
poate realiza corect decât prin întrepătrunderea celor două medii. 

După căderea Bizanțului şi instaurarea dominaţiei otomane, expresia cea mai 
fidelă şi mai accesibilă a Tradiţiei, înţeleasă astfel, rămâne Liturghia“. Biserica 
devine adevărată arcă salvatoare, plutind pe deasupra istoriei tot mai învolburate a 
veacului şi, după modelul Maicii Domnului, este numită “liman duhovnicesc”. Aici se 
păstrează, de acum, adevărata Clavis Scripturae Sacrae a Răsăritului. Scrierile 
Părinților cunosc o circulaţie destul de restrânsă, dar esenţa hermeneuticii patristice 
fusese deja concentrată în textele rugăciunilor intonate în cadrul slujbelor bisericeşti 
şi, de asemenea, în obiectele şi veşmintele de uz liturgic. Putem spune că de aci 
înainte Biserica devine, în ansamblul ei, adevărata lume a Textului“5. Bunăoară discul 
pe care se aşează miridele poate simboliza locul naşterii lui lisus Hristos, iar într-un 
alt moment liturgic, mormântul Lui. Epitrahilul preoţesc întruchipează oaia cea 
pierdută, salvată de către păstorul cel bun. Este un simbol al slujirii, dar şi al măreției 
sacerdoţiului. Foarte semnificativ, atunci când îl îmbracă, preotul se roagă: 
“Binecuvântat este Dumnezeu, Cel ce varsă harul Său peste preoţii Săi, ca mirul pe 
cap, ce se pogoară pe barbă, pe barba lui Aaron, ce se pogoară pe marginea 
veşmintelor lui.” Textul rugăciunii face aluzie la momentul consacrării lui Aaron ca 
preot al poporului ales (Exod 29:21; Levitic 8:30) afirmând, în felul acesta, 
ascendenţa preoţiei creştine şi faptul că următorii lui Hristos formează noul Israel, 
deci sunt chemaţi să împlinească destinul omului în conformitate cu voia divină. 

Imnele liturgice nu sunt decât comentarii la anumite pasaje scripturistice care 
urmăresc, pe lângă aflarea sensului, încurajarea unei dispoziţii doxologice în mintea şi 
în inima liturghisitorului“”. O foarte interesantă alcătuire din perioada octoihului 
spune: “Pomul cel de odinioară din Eden a adus amărăciune, iar lemnul Crucii a 
înflorit viaţă dulce; că mâncând Adam întru stricăciune a alunecat, iar noi 
îndulcindu-ne de trupul lui Hristos dobândim viaţă şi ne îndumnezeim în chip tainic, 
primind împărăţia cea veşnică a lui Dumnezeu. Pentru aceea cu credinţă strigăm: 


utilizate în literatura patristică (ne gândim îndeosebi la Maxim Mărturisitorul, Origen sau, în general, la 
autori din şcoala alexandrină). 

e Georges Florovsky, Idem. 

di Cf. Diac. loan I. Ică jr., "Părintele Alexander, mistagogia şi teoria marii unificări în teologia 
ortodoxă", studiu introductiv la leromonah Alexander Golitzin, Mistagogia experienţa lui Dumnezeu în 
Ortodoxie. Studii de teologie, traducere şi prezentare diac. loan I. Ică jr., Editura Deisis, Sibiu, 1998, p. 
6. 
o Interesant că, peste câteva decenii, episcopul anglican de Monmouth descoperă în această 
acțiune de redescoperire a hermeneuticii liturgice o posibilă soluție pentru sensul disciplinelor biblice 
într-o lume deja post-modernă. Cf. Rowan Williams, On Christian Theology, Blackwell, 2000, pp. 52- 
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Slavă pătimirii Tale, Cuvântule.”" Pasajele biblice la care se face aluzie sunt 
evidente. Interesantă ni se pare alăturarea lor după o logică, trebuie să recunoaştem, 
pentru noi insolită, dacă nu îi identificăm rădăcinile tipologice: 
e pomul cunoaşterii şi crucea, vădită astfel a fi pom al vieţii; 
e Adam, omul cel vechi, şi Hristos revelat ca nou Adam, restaurator al fiinţei 
umane; 
fructul oprit din care s-a înfruptat Adam şi trupul christic, i.e. euharistia; 
paralela arbore-om, familiară misticii iudaice, este menită să actualizeze discursul, 
să atragă atenţia asupra valorii lui mistice şi să pregătească doxologia finală. 
Întreaga istorie a căderii şi a salvării fiinţei omeneşti, precum şi doctrina despre păcat 
şi redempţiune se află concentrate în aceste rânduri. 

Vedem bine că, în spaţiul ortodox, avem de a face cu un demers nu doar 
hermeneutic, ci şi doxologic, în acelaşi timp. În optica răsăriteană, cele două nu pot 
funcționa separat. Astfel, raportul dintre Biblie şi literatură cunoaşte o dezvoltare 
specifică. În spaţiul cultural britanic, de exemplu, puteam vorbi despre o apropriere a 
Bibliei de către literatură, mai cu seamă după apariţia Versiunii Autorizate (1611), 
facilitată mult de faptul că aceasta este difuzată în masă, iar pasaje întregi din ea sunt 
preluate chiar în abecedarele vremii, astfel încât generaţii întregi vor învăţa să scrie şi 
să citească pornind de la Scriptură. În Răsărit, ca suport pentru învăţarea scrisului şi a 
cititului nu este folosită Biblia, ci fie pasaje din Vieţile Sfinţilor, fie din alte cărți 
pioase sau, de ce nu, chiar Ceaslovul făcut celebru de amintirile lui Ion Creangă. 
Literatura specifică acestei zone culturale va tinde să imite şi să preia, mai întâi, textul 
de cult şi de-abia într-o perioadă târzie (secolul XIX-XX), textul scripturistic. Aici nu 
Scriptura este luată ca model, ci Vieţile Sfinţilor, Alexandria sau Ceaslovul. Desigur, 
nu la fel stau lucrurile în plan lingvistic. Hieratismul specific, aglomerările aproape 
baroce de figuri şi preferința pentru un limbaj arhaic tot de aici provin. 

Efectele asupra literaturii culte sunt deosebit de interesante. În primul rând, 
constatăm apariţia unor opere ce urmăresc ilustrarea credinţei, dar o fac luând ca 
model naraţiuni pioase occidentale şi, astfel, se raportează la Scripturi oarecum 
indirect. Un bun exemplu în acest sens ar fi Al. Lascarov-Moldovanu. Este o literatură 
apologetică, însă ţinând totuşi de ceea ce am numi literatură de masă. Cel mai adesea, 
producţiile literare de această factură sunt privite cu mari rezerve de către autoritatea 
ecleziastică. Apoi, sunt autori care scriu literatură religioasă, sau de inspiraţie 
religioasă, pentru a-şi afirma o credinţă proprie. Adeseori, aşa ca în cazul lui Vasile 
Voiculescu sau a Pr. Mihail Avramescu, aceasta nu este nici pe departe în contradicţie 
cu doctrina Bisericii. Am putea vorbi mai degrabă, în cazul lor, de ilustrări subiective 
ale unor eforturi personale de a-şi asuma credinţa. Cărturari cultivați, ei valorifică 
dezinvolt pasaje biblice şi texte de cult în egală măsură, pe care le frecventează adesea 
cu asiduitate atât în cadru liturgic, cât şi pentru le a gusta frumuseţea estetică. Mai 
sunt autori angajaţi politic sau mărturisitori de crezuri politice, aşa ca Nichifor 
Crainic, a căror literatură de inspiraţie evident creştină este pusă în slujba idealurilor 
naţionale şi chiar exploatată, ulterior, ideologic. În fine, un filon încă prea puţin 
explorat este acela al producţiei literare care aspiră la statutul de text cultic. Autori 
precum Ieromonahul Daniil Tudor îşi asumă total această experienţă a Scripturii şi o 
transpun, apoi, în imne religioase. Deloc întâmplător, parte din opera acestui poet a 
fost acceptată de către Biserica Ortodoxă Română în corpusul de texte liturgice. 


m Octoih, Glas 8, Miercuri, Utrenie, Sedealna de după Catisma a III-a; Editura Institutului Biblic 
şi de Misiune al Bisericii Ortodoxe Române, Bucureşti, f.a. 


Încheiem această secțiune remarcând că, în est, literatura apărută în lumina 
Bibliei tinde la statutul de sacralitate fie alăturându-se unui crez politic, aşa ca în vest, 
fie chiar intrând în biblioteca instituţiilor Bisericii. Literatura pioasă şi cea de sorginte 
religioasă nu vor aspira niciodată la a deveni texte sacre din simplul motiv că, aici, 
orice decizie în acest sens aparţine Bisericii. Rolul acestor producții literare va fi, 
mereu, unul în cel mai fericit caz ilustrativ. Numai anumite scrieri pot afirma sau 
celebra credinţa. Pe de altă parte, nefiind apropriată de către literatura seculară, Biblia 
nu părăseşte decât absolut accidental spaţiul liturgic şi continuă să fie venerată ca 
atare. 


P 
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Ne propuneam, în eseul de față, să verificăm o ipoteză inedită referitoare la 
statutul raportului dintre Biblie şi literatură în secolul XX, pe care o enunțam astfel: 
dacă, într-o prim fază, Biblia este asimilată literaturii sacre, într-o fază ulterioară ea 
serveşte drept model literaturii seculare şi este apropriată de aceasta, rezultatul fiind o 
tendinţă de (auto)sacralizare a celei din urmă. Am considerat necesar să stabilim, pe 
baza mărturisirii făcute de Sf. Luca la începutul Evangheliei sale, că problematica 
trebuie abordată în funcție de poziția scrierilor analizate faţă de doctrina de credinţă. 
Astfel, am stabilit că putem vorbi despre texte care afirmă şi celebrează credinţa, 
despre texte care o ilustrează şi despre altele care o alterează sau chiar o contrazic. 
Inițial, Biblia era singura carte ce întrunea primele trei calități. Remarcând, apoi, 
dificultățile insurmontabile, în opinia noastră, de a discuta raportul dintre Scripturi şi 
literatură din punct de vedere estetic, ne-am concentrat asupra direcțiilor de difuzare a 
modelului biblic în literatura seculară. Am văzut astfel că literatura seculară nu se 
mărgineşte la a importa teme şi motive biblice, ci aspiră inclusiv la poziția privilegiată 
pe care nu o poate conferi decât sacralitatea. În vest, procesul iniţiat de Renaştere şi 
de Reformă duce pe de o parte la privatizarea Scripturii şi, pe de alta, la 
(auto)sacralizarea literaturii din punct de vedere estetic şi ideologic (textele respective 
ajung să afirme, să ilustreze sau să celebreze credinţe politice). În cultura europeană, 
procesul are rezultate specifice în Occident şi în Orient. 

Ipotezei noastre iniţiale îi corespunde, considerăm acum, următoare concluzie: 
din slujitoare a pietăţii (ca să reluăm expresia lui John Wesley), literatura se 
orientează după modelul biblic şi, (ab)uzând de acesta, tinde să se autonomizeze pe 
măsură ce procesul de secularizare a credinţei şi a Scripturii progresează şi, mai mult 
decât atât, chiar să ocupe locul lăsat liber. Însă această concluzie nu poate fi decât 
parțială, de vreme ce valabilitatea ei nu se verifică întru totul în cazul literaturilor 
produse în spaţii tradiționale precum cel catolic sau cel ortodox est-european. 
Occidentul nu este protestant şi antitradițional în bloc/l. Există suficient de mulţi 
autori apuseni care, în plin secol XX, atrag atenţia asupra valorilor tradiţionale şi 
privesc modernismul ca sumă a tuturor ereziilor. În spaţiul tradiţional, unde contactul 
cu Biblia este mediat liturgic şi, totodată, printr-un corpus solid de texte pioase, 
literatura nu va tinde să substituie Cartea decât foarte târziu, o dată cu pătrunderea 
ideilor luministe şi a tendiţelor de sincronizare cu ideile raţionaliste, luministe, 
pozitiviste. Până prin cea de a doua jumătate a secolului al XIX-lea, modelul rămâne 
cel oferit de textele cultice şi de cele pioase. În spaţiul românesc, această direcţie se 
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menţine şi funcționează în paralel cu tendințele de sincronizare până târziu, 
concretizându-se în secolul următor în curentele tradiţionalist-autohtoniste. Pentru 
curentele sincroniste, concluzia deja enunțată este funcţională. Dar producțiile 
tradiționalist-autohtoniste aspiră la sacralitate fie prin consacrare ideologică (atunci 
când sunt exploatate politic), fie prin recunoaştere ca atare chiar de către Biserică 
(atunci când este vorba despre texte de cult). 

În partea a doua a studiului nostru vom încerca să analizăm, după cum am 
anunţat deja, operele a patru autori români de la jumătatea secolului XX, importanţi 
pentru a înţelege particularităţile acestui proces în spaţiul răsăritean în general şi pe 
teren românesc în special. 


Partea a II-a: Biblia în literatura română - patru studii de caz 


§ 1. Nichifor Crainic 


Atrăgeam atenţia, la începututl acestui eseu asupra faptului că modernismul 
facilitează nu doar camuflarea sacrului în profan, ci şi asumarea de către profan a unor 
modalități de expresie şi de manifestare specifice sacrului. Credem că Nichifor 
Crainic ilustrează în mod deosebit această tendinţă, prin aceea că literatura lui, inclusă 
în corpusul de texte de referinţă ale dreptei româneşti interbelice, aspiră la sacralitatea 
conferită printr-o consacrare ideologică. Nichifor Crainic este un autor creştin, 
mărturiseşte un crez politic bine definit şi scrie o literatură de inspiraţie creştină pusă 
în slujba idealurilor pentru care militează public. Nu este nici pe departe un paseist 
idilic ci, mai degrabă, un tradiționalist mistic angajat politic. 

În continuare vom aborda opera lui Nichifor Crainic oprindu-ne mai întâi 
asupra ideilor sale politice. Ne interesează în primul rând reperele sale, dar şi modul 
cum gândeşte el raportul dintre viaţa publică şi creştinism. Între ideile politice ale lui 
N. Crainic şi cele estetice există o legătură strânsă. Ca urmare, vom trece în revistă 
concepţiile sale despre artă şi cultură, pentru a putea analiza modul cum transpar 
acestea în creaţia autorului şi rolul jucat aici de valorificarea unor elemente biblice. În 
demersul nostru ne referim cu precădere la eseurile politice şi estetice semnate de 
Nichifor Crainic, publicate în volumele Ortodoxie şi Etnocraţie (Editura Cugetarea, 
Bucureşti, f.a.), Puncte Cardinale în Haos (idem) şi Nostalgia Paradisului, (ediţia 
îngrijită de Pr. Dumitru Stăniloae şi apărută la Editura Moldova, Iaşi, 1994); vom 
avea în vedere, de asemenea, paginile memorialistice Zile albe — Zile negre. Memorii 
(ediția lui Nedic Lemnaru, la Casa Editorială Gândirea, Bucureşti, 1991), precum şi 
poeziile cuprinse în ediţiile post-decembriste: Poezii alese 1914-1944. În selecția 
autorului (Editura Roza Vânturilor, Bucureşti, 1990) şi Soim peste prăpastie. Versuri 
inedite din temnițele Aiudului (Editura Roza Vânturilor, Bucureşti, 1990). Pentru a 
înţelege raportul dintre poezie şi mistică, esenţial pentru opera autorului în discuţie, 
am apelat şi la Cursul de Teologie Mistică. Mistica Germană, susţinut de către 
Crainic la Bucureşti în anul 1939. O copie a acestuia ne-a parvenit sub formă de 
samizdat încă din 1987, graţie strădaniei şi tenacităţii dlui. Remus S. Jurca-Unip, care 
se îngrijise să-l dactilografieze întocmai încă din 1976. 


Religia, Neamul şi Cultura 


Asemenea marii majorități a tinerilor din generaţia sa, generaţia primului 
război mondial, Nichifor Crainic a fost fascinat până la un punct de personalitatea lui 
Nicolae Iorga în care vede, fără echivoc, “Apostolul naţional”. Îi admiră capacitatea 
harismatică de a mobiliza masele şi de a le insufla energia necesară pentru a lupta 
până la moarte spre desăvârşirea idealului unității naţionale. Recunoaşte în el 
mentorul spiritual al tinerimii şi geniul ce a pregătit sufleteşte generaţiile de sacrificu 
ale războiului. “Generaţia care avea să facă războiul, spune Crainic, aparţinea în 
întregime lui Nicolae Iorga. El era cel care rostea comandamentul suprem al 
românismului. El era soarele care strălucea în milioanele stropilor de rouă. Fiecare 
tânăr era reflexul lui spiritual.”? Îl numeşte “glasul profetic al românismului” şi, mai 
mult, îl indică drept autor moral al României Mari: “De-a fost cândva o Românie 
Mare e fiindcă a existat un om de geniu care, anticipând istoria, a ridicat milioanele de 
braţe s-o clădească.”7* De la Iorga preia Nichifor Crainic parte din ideile sale politice 
şi estetice. 

Totuşi, din punct de vedere politic, el îi va obiecta maestrului atitudinea faţă 
de Biserică şi, mai ales, rolul atribuit acesteia în istorie. Iorga, arată Crainic, nu se 
raportează la Biserică atât în calitatea acesteia de aşezământ sacru, cât în funcție de 
beneficiile pe care ea le-a adus şi le aduce în continuare Statului. După Iorga, în 
lectura lui Crainic, Biserica îndeplinise un rol înainte de toate cultural şi, implicit, 
politic, construind unitatea sufletească a românilor din Regat şi pregătind astfel unirea 
politică a acestora. Crainic nu putea fi de acord cu o asemenea poziţie — şi aici, 
credem noi, se distanțează el fundamental de magistru. Pentru Crainic, misiunea 
apostolatului creştin era cu totul alta'?. Tot din acest punct derivă şi specificul 
naţionalismului său, validat doar parțial, până la urmă, de către dreapta românească 
interbelică. Din punct de vedere cultural, punctul de reper este tot Nicolae Iorga. 
Crainic va căuta şi el să promoveze o cultură izvorâtă din valorile naţionale, pe care le 
vede reprezentate cel mai bine în imaginea omului de la ţară, pravoslavnic. lorga 
susținuse o artă naţională hrănită din exemplele pilduitoare ale trecutului istoric şi din 
universul satului românesc”. Un tradiţionalism idilic, sămănătorist. Dar neputincios, 
în optica lui Crainic, de a crea o cultură mare: pentru el, cultura se defineşte ca “raport 
al omului cu cerul”'6, iar o cultură lipsită de elementul religios este condamnată încă 
din faşă uitării. În aceste două trepte ale despărțirii de maestru sunt de găsit, credem 
noi, şi tendinţele de sacralizare ale literaturii lui Nichifor Crainic. 


Opţiuni politice 

Trebuie să recunoaştem că, în România anilor 20-30, spectrul politic nu era 
foarte diversificat. Perspectivele majore între care avea de ales un tânăr dispus să se 
angajeze în reglarea treburilor cetăţii erau nu mai mult de trei: dreapta autohtonistă, o 
formă de democrație aflată de-abia la începuturi şi câteva formaţiuni cu un discurs 
asimilabil partidelor socialiste din Europa. Dar pentru Crainic, democraţia însemna 
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universalizarea corupţiei şi triumful hedonismului””, iresponsabilitate şi "indiviualism 
anarhic"'8. Faţă de democraţie el adoptă o poziţie înainte de toate anti-parlamentaristă, 
în linia unui Charles Maurras, de exemplu. În Mes idées politiques, lucrare larg 
răspândită la finele anilor 30, Maurras descria democraţia ca pe un regim dominat 
strict de valori materiale şi, în mod special, de monedă. „C“est l“argent qui fait le 
pouvoir en démocratie” — spunea el. Crainic subscrie fără rezerve la această opinie şi 
subliniază spunând că o asemenea stare de fapt are drept consecinţe generalizarea 
corupției, pătrunderea în prim planul vieţii publice a plutocraţilor şi erodarea vechilor 
ierarhii, bazate pe virtuţi tradiționale cum ar fi onoarea, integritatea, cavalerismul, 
etc.” Faţă de stânga, contemplând modelul sovietic, Crainic este chiar mai categoric: 
o descrie în termeni apocaliptici, ca "platitudine uniformă", "aventura oarbă a 
distrugerii, a neantului”, "cinism materialist", etc. În eseul Parsifal, Crainic plasează 
atât perpsectivele stângii, cât şi democraţia sub semnul grădinilor subversive ale 
vicleanului spirit Klingsor. Nu într-acolo credea el că are de mers România, aflată la o 
răscruce asemănătoare celei în care îl regăsim pe erou, ci tocmai dimpotrivă, înspre 
“burgul primejduit al sfântului Graal.”5 Singura soluţie pentru România îi apare lui 
Crainic în opţiunea fără rest, chiar dacă aceasta presupune asumarea unor sacrificii, 
pentru dreapta: în Tineretul şi creştinismul, o descrie ca fiind "verticala infinită a 
ierarhiilor cimentate de spiritualismul creştin". 

Cu toate simpatia pe care o nutrea față de modelul german vehiculat la acea 
vreme, trebuie să ţinem seama de faptul că el îl respingea parţial, din rațiuni creştine: 
"naţional-socialismul, scria Crainic în eseul său despre Rasă şi Religiune, prin 
doctrina sa rasistă, vrea o religiune care să fie emanaţia geniului naţional. Ideea 
aceasta noi o respingem din capul locului."S. Mai mult, în acelaşi loc susţinea că 
doctrina hitleristă a superiorității raselor este contrară spiritului şi mentalități 
româneşti. Modelul lui preferat pare a fi fost mai degrabă fascismul italian, naționalist 
şi religios totodată. Interesant este de notat şi motivul: pentru că acesta este încadrat în 
catolicism şi "înţelege că religiunea îşi are isvorul în transcendent"55. Dar Crainic, 
suntem tentaţi să credem, va încerca mai degrabă să realizeze o sinteză a celor două 
curente, decât să opteze pentru unul dintre ele. Pentru el, rasa şi naționalitatea sunt 
date ale existenţei în sânul cărora individul este chemat să-şi împlinească destinul, 
fără însă a i se leza libertatea de opţiune. De aceea nu vede el cu ochi buni ştergerea 
diferenţelor etnice. "Ucenicii Domnului, va scrie în Omul eroic, pornind la apostolat, 
n-au făcut-o cu gândul de a reduce neamurile la vreun fel de esperanto universal, ci 
harul Domnului le-a dat darul de a grăi limbile tuturor neamurilor la care mergeau."5* 
Bazându-se pe angelologia lui Dionisie Areopagitul, susţine că nu doar persoanele, ci 
şi "unităţile naturale ale neamurilor participă la viaţa ierarhică a spiritualității 
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creştine"55. Nu vede nici o contradicţie între această concepţie şi doctrina referitoare 


la sobornicitatea Bisericii. Dimpotrivă: sobornicitatea, afirmă el în acelaşi loc, nu 
distruge particularismul formelor naturale. "Ortodoxia localizează ceea ce e universal. 
Căci [...] Hristos, ca fire dumnezeiască, e prezent pretutindeni şi în orice loc e centrul 
şi focarul vieţii noastre." Nichifor Crainic este un naţionalist creştin revoluţionar, 
cum îl caracterizează Alina Mungiu-Pippidis”, susţinător al ideii că un popor este 
inferior sau superior în măsura în care "a realizat mai puţin sau mai mult din esenţa 
creştinismului"88. 

Ideile directoare ale discursului său politic nu pot fi asimilate, aşadar, întru 
totul hitlerismului. Desigur, el receptează modernitatea ca pe un proces decadent, este 
critic la adresa liberalismului de orice fel, propovăduieşte instaurarea unui regim 
autoritar şi militează pentru crearea unui stat etnocratic bazat pe morala religioasă 
(creştin-ortodoxă, în speţă)“. Dar nu acreditează ideea că neamul ar reprezenta un 
raport privilegiat cu divinitatea, nici nu admite concepția germanică referitoare la 
grandoarea imemorială şi superioritatea intrinsecă a unui popor faţă de altul — aşa cum 
susţinea Hitler sau cum vor crede, pe urmele Căpitanului, membrii Gărzii de Fier”. 
Idei similare încerca să mai afirme în Germania anilor '30, aproape în aceeaşi termeni 
cu Nichifor Crainic, şi Cardinalul Faulbaher, devenit celebru prin predicile sale 
antirasiste şi prin criticile rostite la adresa antisemitismului din amvonul catedralei din 
Miinchen”!. Cu alte cuvinte, Crainic susţinea că: între divinitate şi lume există o 
relaţie globală şi tainică, în acelaşi timp; între divinitate şi fiecare popor în parte există 
o relație specifică, particulară; singura relaţie privilegiată se stabileşte între divinitate 
şi om în lume. Această concepţie, care consideră omul în raport constant cu o lege 
superioară situată desupra individului şi în calitatea sa de membru conştient al unei 
societăți anume, în anii '30 era specifică mai degrabă fascismului. La acea vreme, 
Benito Mussolini susţinea că “omul nu este ceea ce este decât în funcţie de locul pe 
care-l ocupă din punct de vedere moral şi intelectual în grupul familial şi social, în 
naţiune şi în istoria la care colaborează toate popoarele.” O concepţie totuşi 
ierarhică, în ultimă instanţă, însă totuşi modernă, în măsura în care Mussolini susţinea 
că locul, identitatea, nu sunt transmise ereditar, ci pot fi dobândite prin merite 
personale. 
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Dar, atunci când încearcă să definească statul, Crainic nu crede în 
posibilitatea aplicării în România a modelului corporativ italian, datorită problemei 
minorităţilor — spune el. Crainic defineşte statul dintr-un punct de vedere etnic. Dacă 
pentru Mussolini, Statul era forţa ce “absoarbe toate energiile, toate interesele, toate 
speranţele unui popor, pentru a le transforma şi pentru a-i spori puterea” - Statul 
etnocratic al lui Nichifor Crainic reprezenta “voinţa de putere şi de mărire a naţiunii 
române”. Ceea ce îl deosebeşte aici pe Crainic de Mussolini este faptul că directorul 
“Gândirii” nu vorbeşte atât despre națiunea română, cât despre neamul sau poporul 
român. De asemenea, discursul mussolinian este formulat în termeni generali, din 
punct de vedere etnic. Crainic particularizează şi, astfel, îşi restrânge discursul la 
cadre etnice, lăsând astfel suficient spaţiu de manifestare pentru ideile rasiste. Deloc 
întâmplător, el va respinge definiția lui Renan: “națiunea e un plebiscit de fiecare 
ză, 

Este important să reținem până aici, în ceea ce ne priveşte, două aspecte: mai 
întâi, ideea că pentru Nichifor Crainic neamul este important deoarece reprezintă o 
matrice spirituală în cadrul căreia omul află elementele indispensabile pentru a-şi 
construi o relaţie salvatoare cu divinitatea; după cum vom vedea, această matrice se 
confundă la el cu Tradiţia şi, de aceea, nu trebuie perceptuă ca o relaţie privilegiată cu 
divinul. În al doilea rând, notabil este faptul că el evaluează doctrinele politice ale 
vremii şi se manifestă în viața publică înainte de toate ca politician creştin, militând în 
favoarea unor programe pe care el însuşi le elaborează bazându-se în general pe 
sistemul teologic creştin-ortodox. 


Politici culturale 


Fără a nutri iluzii prea mari în privinţa culturii române, Crainic era conştient 
că în România Mare totul se afla încă la începuturi. Grăitoare în acest sens este reacţia 
lui, pe când era bursier la Viena, atunci când citeşte un articol semnat de către Cezar 
Petrescu într-unul dintre primele numere ale "Gândirii". În lectura lui Crainic, Cezar 
Petrescu se raporta foarte critic, aici, distrugător aproape, la academism şi la 
precursorii literaturii române, zugrăvindu-i ca piedici în calea afirmării tinerelor 
talente. În replică, el trimite gândiriştilor de atunci o scrisoare destul de acidă. 
Ulterior, va consemna acest episod şi în memoriile sale. Era cu atât mai vexat de 
atitudinea lui Cezar Petrescu, cu cât acesta contrazicea, în opinia lui, chiar intenţia 
esențială a revistei, adică efortul de a “înnoda firul rupt” al tradiţiilor culturale 
ardelene”. La acea dată, suntem în anul 1921, viitorul director de conştiinţă al 
"Gândirii" asimila o astfel de poziţie cu avangardismul, pe care îl socotea ca fiind mai 
degrabă inutil, dacă nu chiar pernicios pentru cultura română. Inutil pentru că, după 
cum arată el, nimic nu stă, în România, în calea afirmării noului. Noi nu aveam până 
la acea dată, susținea Crainic, autori şi opere care să covârşească sau să stăvilească în 
vreun fel evoluţia tinerilor artişti. Şi pernicios, deoarece mişcările avangardiste nu se 
afirmă, după el, decât tocmai prin demolarea trecutului. Cultura română fiind încă 
foarte tânără, spunea Crainic, momentul unei asemenea acțiuni de spargere a 
modelelor nu este tocmai bine ales. Acum, în zorii României Mari, totul este de 
construit, nu de demolat. "A nega valorile trecutului, atâtea câte le avem, însemnează 


SI Benito Mussolini, “Discours prononcé à Rome, le 14 novembre 1933, devant 1‘Assemblée 


Generale du Conseil National des Corporations“, in Op.cit., pp. 261-263, 

” Nichifor Crainic, Prefaţa la Programul Statului Etnocratic, în Op. cit. pp. 277 şi 284. 

3 Vezi “Quʻest-ce qu“une nation?“ in vol. Ernest Renan, Discours et conférences, Calmann- 
Lévy, Paris, 1887, pp. 306-310. 

a Apud Dumitru Micu, “Gândirea” şi gândirismul, Ed. Minerva, Bucureşti, 1975, p.12 


a căuta să spargem pietrele de temelie ale culturii, pe care vrem s-o clădim de-acum 
încolo." Nu ne puteam permite, în opinia lui, o privire atât de mânioasă spre trecut. 
Dimpotrivă: momentul era unul de glorificare a acestuia şi a valorilor autohtone“. În 
fapt, Cezar Petrescu era departe de a fi avangardist, doar că el se raporta la trecutul 
cultural românesc cu probabil mai multă rezervă decât ar fi făcut-o Crainic. Chiar 
dacă nici el nu agrea imitaţia servilă a curentelor străine şi opta pentru valorificarea 
tezaurelor autohtone”, nu încuraja defel crearea unor opere de artă excesiv de fidele 
producţiilor deja realizate. Imitarea prea fidelă a înaintaşilor ar fi creat, în opinia lui 
Cezar Petrescu, o cultură de epigoni. În acest sens, şi nu într-altul, pleda el pentru o 
mai mare libertate în raport cu precursorii. Cezar Petrescu era un autor deplin 
conştient de propria-i modernitate. Pentru el, trecutul reprezenta o succesiune de 
elemente fără o funcție în prezent, dacă nu sunt reformulate astfel încât să devină 
relevante acestuia. Pentru Crainic, în schimb, trecutul este sacrosanct. 

Nichifor Crainic concepe cultura ca bun spiritual, religios aproape. Atunci 
când se referă la manirea culturii române în special, el îşi construieşte discursul pe 
baza ideilor lui Berdiaev şi Hermann Keyserling. După Berdiaev, cultura e legată de 
cult şi s-a dezvoltat ca o extensiune a acestuia. Prin urmare, trebuie înţeleasă în raport 
cu trecutul, cultul strămoşilor, religia, tradițiile unui neam. Astfel, în opinia lui 
Crainic, cultura nu poate fi decât autohtonă şi naţională. Iar cultura română trebuie să 
fie neapărat ortodoxă!%, pentru că în România cultura s-a dezvoltat în Biserică, iar 
creațiile populare sunt străbătute de un puternic spirit bizantin, uşor de aflat în 
structura intimă a acestora. Într-un text destul de la modă pe atunci, Das Spektrum 
Europas, Hermann Keyserling susţinea tocmai că misiunea europeană a românilor ar 
fi aceea de "a redeştepta la o viaţă nouă bizantinismul”. Idee dragă lui Nichifor 
Crainic, care o preia şi o amplifică într-un eseu fundamental, Sensul Tradiţiei: "Numai 
aici, va afirma el, elementul greco-ortodox n-a încremenit. Şi astfel bizantinicul numai 
în România ar putea trăi o renaştere în sfera religioasă, întrucât religiozitatea necesară 
există. În alte sfere nu, absolut sigur numai aici."!01 Să remarcăm faptul că, pentru 
Crainic, atunci când vorbeşte despre modelul bizantin, importantă nu este latura 
politică a acestuia, ci exclusiv cea religioasă. Mai mult decât atât, pare că în sistemul 
său de referinţe termenii bizantin şi creştin funcţionează ca sinonime. 

Şansa culturii române la universalitate era legată, după Crainic, de capacitatea 
artiştilor autohtoni de a lucra la renaşterea bizantinismului, şi nicidecum de 
sincronizarea cu ideile apusene. Nimic nu putea fi mai dezastruos, în ochii lui, decât 
încurajarea tendințelor  sincroniste. Considerând atitudinea  "mimetică" a 
intelectualității româneşti față de valorile culturilor apusene, el afirmă că aceasta 
reprezintă simptomul unei culturi minore, că este o notă de servilism sterp, care ne 
condamnă la nedezvoltare şi la rămânerea în trena marilor culturi. "Nici o cultură 
națională nu poate creşte parazitar pe trupul unei alte culturi" - postulează el. Şi 
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continuă: "o cultură este vrednică să fie luată în seamă numai în măsura în care 
simbolizează în forme superioare proprietăţile fiinţei neamului”. Cultura română nu 
putea fi aşadar decât authtonă şi ortodoxă. Poporul lipsit de o cultură naţională, va 
arăta el într-alt loc, se vădeşte incapabil de a-şi construi un raport propriu cu cerul!%?. 

Deloc întâmplător, autorii propuşi ca model sunt George Coşbuc şi Nicolae 
Grigorescu. Despre Grigorescu, bunăoară, afirmă că este pictorul român care a dat 
"măsura unică a forței plastice româneşti”!0, pentru că el a surprins "omul românesc" 
în ipostaze definitorii pentru esenţa sa spirituală. Foarte interesant, Crainic va scrie şi 
o poezie inspirată din tablourile acestui pictor!%. Lui Coşbuc, în schimb, îi dedică un 
eseu amplu: George Coşbuc, poetul rasei noastre. Aici, analizând opera poetului, 
Crainic va căuta să demonstreze în prelungirea ideilor sale politice că rasa şi 
etnicitatea nu sunt simple date biologice, ci medii de comunicare, de accedere la 
"taina nepătrunsă de unde izvorăşte viaţa" şi că poezia constituie modalitatea cea mai 
propice de cunoaştere imaginativă a esenței unui neam, prin aceea că anticipează 
aspiraţiile acestuia!%. 

Dar Crainic gândeşte cultura şi arta ca mirean, i.e. ca membru al Bisericii, 
pornind din cadrul ecleziastic, asemenea lui Berdiaev. El defineşte frumosul 
raportându-l, aşa ca Dionisie Areopagitul, la grecescul kalos, înţeles etimologic ca 
"putere care cheamă", de la verbul kaleo (a chema). Frumosul va fi, aşadar, chemarea 
adresată omului de către Dumnezeu, iar arta este meşteşugul "priceput în indicarea 
acelor forme, obiecte, etc. care ne călăuzesc ființa spre Dumnezeu."1!% Crainic se mai 
sprijină şi pe doctrina lui loan Damaschinul, atunci când tratează chestiunea 
fundamentală a mimesisului, de maximă importanţă pentru discuţia noastră. Arta, va 
spune el, nu imită natura, ci o stilizează căutând să-i dezvăluie semnificaţiile 
profunde. Scopul artei nu este de a ne produce o încântare, fie aceasta şi spirituală, ci 
de a revela în forme sensibile, taine ce ţin de o sferă superioară şi altcum 
inaccesibilă!%. Dintr-o perspectivă tradiţional creştină, un asemenea demers este 
posibil strict în sfera sfințeniei. Însă modelul propus de Crainic este arta bizantină, 
despre care spune că "nu reprezintă natura desfigurată de păcat, ci supranatura, sau 
cosmosul transfigurat în slava dumnezeiască."108 

Este evident că, pentru el, arta bizantină şi arta creştină se suprapun fără rest, 
iar dacă estetica lui este discutabilă din punct de vedere teologic, atunci putem spune 
că în această percepţie rezidă rădăcina ambiguităţilor sale. În lectura lui Crainic, ideea 
de imitație este tributară strict doctrinelor păgâne. Anticii, spune el generalizând la 
extrem, nu făceau distincţie între Dumnezeu Creatorul şi cosmosul creat, ei confundau 
principiul divin cu universul. În acest context, a imita era tot una cu a reproduce o 
natură cu atribute divine. Doctrina creştină, precizează el, operează o modificare 
importantă în acest sens. Aici, natura este făptură divină. Dar o admirăm pentru că 
percepem în ea reflexul contingent al unui frumos transcendent!%. Poezia, de pildă, şi 
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lirica religioasă în special, "nefiind dogmă", transcende limitele confesionale şi 
exprimă sentimentele unei vieţi religioase trăită personal, subiectiv. O putem 
categorisi doar dacă autorul menționează unele amănunte rituale precise, definitorii. 
Crainic se inspiră, aici, din Henri Bremond, Rilke, Angelus Silesius, din mistica 
germană, unde poezia şi mistica se află în strânsă legătură. Cuvântul rostit în poezie 
ne călăuzeşte pe urmele unei experienţe şi astfel anticipează misterul, îl preînchipuie 
ca pe o prezenţă vie!!0. Pe de altă parte, atunci când vorbeşte despre mistică, Nichifor 
Crainic o defineşte aproape în aceeaşi termeni: "mistica e viaţa religioasă trăită 
personal, e religiunea experimentată la un grad de tensiune neobişnuit de înalt. Dar ea 
e creştină sau aproximativ creştină în măsura în care datele acestei experienţe 
religioase concordă întru totul sau numai în parte cu principiile definite ale credinţei 
dogmatice."!!! Să notăm că, din punctul de vedere al lui Crainic, poezia religioasă se 
colorează confesional atunci când autorul oferă detalii ce ţin de ritual, pe când o 
experienţă mistică subiectivă este generalizabilă în măsura în care satisface chestiuni 
doctrinare. Scopul misticii este tocmai evadarea din datele generale ale 
contingentului, în divinitate!!?. Mistica depăşeşte o formă generalizabilă, în vreme ce 
poezia, şi arta în general, nu. Dacă o experiență mistică se consacră tocmai prin 
depăşirea formei, o experienţă artistică nu se poate consacra decât prin satisfacerea 
unei forme anume. 

Dincolo de a încânta, arta autentică trebuie să producă "o experienţă estetică a 
sublimului"!!%, deosebită de experienţa mistică. Aceasta din urmă este una extatică, 
ducând la cunoaşterea directă a misterului divin!!%, pe când cea estetică nu se poate 
lipsi de mijlocirea simţurilor şi tocmai de aceea nu poate fi luată ca suport tare din 
punct de vedere doctrinar, de exemplu. În ordinea treptelor desăvârşirii, experienţa 
estetică ar ţine, aşadar, de zonele începătoare, fiind legată de contemplarea celor 
sensibile. Dacă sensul Bisericii este acela de a umple golul deschis, datorită păcatului, 
între cer şi pământ, arta, născută din cultul religios, în sânul Bisericii, va fi chemată să 
suplinească o deficiență de ordin estetic. Binele şi frumosul reprezintă, în doctrina lui 
Dionisie Areopagitul, cele două cauze principale ale mişcărilor sufleteşti. Pentru 
Crainic, frumosul continuă să fie un signum boni, iar urâtul un signum mali. În lumea 
căzută, dominată de rău (i.e. absenţa binelui) şi de urât (i.e. absenţa frumuseţii 
paradisiace, perfecte), Biserica tinde să anuleze un gol spiritual, iar arta, fiică a 
Bisericii - unul estetic. Interesant că, în concepţia lui Crainic, arta nu are o misiune 
reparatorie, ci, cum spune el, una de "suplinire mângâietoare"!!5. Arta nu ne oferă 
desăvârşirea, ci numai posibilitatea de a o întrezări. Poate să ne potolească durerile, 
dar nu să ne vindece întru totul. Nu ne poate da certitudini, ci doar sugesia 
certitudinilor. Ne procură clipe înălțătoare, de uitare a stării noastre de fiinţe 
pământeşti, dar nimic mai mult de atât!!€. Cel mai bine ar putea fi definită arta, 
propune el, ca expresie a nostalgiei noastre după bunurile cereşti pe care le-am pierdut 
prin căderea în păcat. "Întreaga creaţie omenească - şi aceasta este încă una dintre 
frazele cheie pentru a înţelege opera lui Nichifor Crainic - se naşte din nostalgia 
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paradisului."!!? Arta secundează mereu Biserica, în lucrarea acesteia de salvare a 
întregii creaţiuni, reprezentând lumea creată deja transfigurată. Prin aceasta, ea susține 
atât nostalgia paradisului, cât şi dorinţa recuceririi acestuia. 

Am putea spune că Nichifor Crainic este mai tributar, în concepția sa estetică, 
unor idei de sorginte romantică şi modernă, decât exigenţelor creştine tradiționale. 
Chiar şi întemeiate pe unele afirmaţii de-ale lui loan Damaschinul sau Dionisie 
Areopagitul, concluziile sale nu satisfac întru totul recomandările Apologeţilor 
creştini sau ale Părinților din Bizanţ. Aceştia s-au manifestat în repetate rânduri foarte 
critic chiar la adresa unor concepţii despre artă tot bizantine, de altfel, dar care nu 
aveau multe în comun cu spaţiul ecleziastic. Autori consacraţi cum ar fi Tertullian, 
Clement Alexandrinul, Lactanţiu, Ciprian al Smirnei şi chiar loan Damaschinul 
asociază artele vizuale cu podoaba, cu luxul şi, prin extensie, cu desfrâul. Iar literatura 
şi teatrul sunt amendate în scrierile acestor autori, ca producătoare de iluzii care 
impresionează imaginaţia şi încarcă mintea omului cu preocupări inutile. 
Contemplarea naturii poate fi, şi ea, păguboasă. Părinţii vorbesc mai degrabă despre 
necesitatea ca mintea să se retragă înspre interior, din cele cunoscute pe cale 
senzorială, păzindu-se de cele din afară. Divinul se află în om, în centrul acestuia, şi 
nicidecum în afara lui. "Văzul privind cele frumoase sau necuvenite, auzul auzind 
cele netede sau colțuroase, mirosul mirosind cele bine sau rău mirositoare, gustul 
gustând cele dulci sau amare, pipăitul pipăind cele moi sau tari pornesc şi aleargă 
după ele ca după frunzele purtate de vânt, iar mintea, amestecându-se cu ele, cugetă la 
lucrările lor. Este cu putinţă a scăpa astfel de gândurile cele de-a dreapta sau de-a 
stânga?" - se întreabă Vasile de la Poiana Mărului!!5. Răspunsul este negativ, după 
autorul Alăutei duhovniceşti. Pentru acesta, arta ţine de agoniselile vremelnice şi 
amăgitoare ale acestei lumi, care se vădesc a fi piedică în calea rugăciunii, văzută ca 
unic demers eliberator!!”. Crainic este criticabil, din punct de vedere tradiţional 
creştin, tocmai în ideea lui centrală despre artă ca expresie mângâietoare a nostalgiei 
paradisului. Arta, în accepțiunea lui, mângâie şi oferă iluzii, prilej de zăbavă, în loc să 
impulsioneze spre zonele superioare ale spiritului. El intră în contradicție, aici, chiar 
cu autorităţile pe care le invocă: loan Damaschinul şi Dionisie Areopagitul. Pentru 
aceştia, la fel ca şi pentru Augustin de altfel, elementele naturii nu sunt decât cel mult 
semne indicatoare. În momentul când încep să atragă atenţia asupra lor, fie şi prin 
frumos, raţiunea trebuie să intre în alertă şi, asemenea lui Vergiliu, să impulsioneze 
sufletul zăbavnic spre cele înalte. Avertismentul Părinților este lipsit de echivoc: 
atunci când te-ai oprit din urcuşul duhovnicesc, ai şi început să cazi. Interesant este 
însă faptul că ideile acestea nu se regăsesc neapărat în creaţia poetică a lui Nichifor 
Crainic. După cum vom vedea îndată, autorul privilegiază un demers mult mai 
coerent, totuşi, cu estetica ortodoxă. 

P 

Rezumând cele arătate până aici cu referire la creația lui Nichifor Crainic, 
putem spune că ideile sale politice şi estetice ar funcţiona în următorul sistem: dacă 
rasa şi etnia sunt căi de acces spre “taina nepătrunsă de unde izvorăşte viaţa”, atunci o 
rasă sau un neam nu îşi poate dovedi superioritatea decât în măsura în care accede la 
această taină sau, după cum spune chiar el, îi “realizează esenţa”. Taina adusă în 
discuţie este divinitatea, o divinitate aşa cum este revelată prin Tradiţia şi prin 
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Scripturile creştine. Nu avem de a face, la Crainic, cu un dumnezeu sau cu un crez 
personal, subiectiv, ci chiar cu Dumnezeul şi Crezul creştin-ortodox. Am remarcat 
importanţa acestui aspect atât în atitudinea lui faţă de Nicolae Iorga, cât şi atunci când 
i-am prezentat opinia cu privire la rasismul de tip hitlerist. Ambele poziţii sunt 
evaluate în funcţie de comandamentele ecleziastice, pe care Crainic caută cu mai mult 
sau mai puţin succes să le respecte. Cultura ia naştere tocmai din efortul de a realiza 
esența creştinismului, efort bazat în mare măsură pe nostalgia stării paradisiace. 
Situate mereu în trena credinţei, cultura şi artele anticipează, reprezintă creaţiunea 
deja transportată întru cele înalte. De aceea, arată Crainic, o cultură este chemată să 
descopere proprietăţile fiinţei naţionale transfigurate şi, în consecinţă, ea nu poate fi 
decât autohtonă. Neamul lipsit de o cultură proprie, arată el foarte categoric, este 
neputincios a-şi dura un raport specific cu cerul. Ca urmare, cultura română autentică 
nu va putea fi decât authtonă şi ortodoxă, în acelaşi timp. 

Avem suficiente motive să credem că, pentru Crainic cultura şi artele au de 
jucat un rol principal, dacă nu sunt chiar înzestrate cu o misiune mesianică. Artele 
sunt chemate să simbolizeze în forme superioare proprietăţile fiinţei naționale, adică 
să contribuie la realizarea valorilor ortodoxe ale acesteia. În măsura în care satisfac 
această nobilă chemare, ele conlucrează, de fapt, la realizarea esenței creştinismului 


şi, în felul acesta, la desăvârşirea poporului român!?. 


Patria, Poetul şi Scriptura 

Ideile enunțate până aici pot fi urmărite şi în creaţia poetică a lui Nichifor 
Crainic. După cum se ştie, el a publicat versuri în special în revista “Gândirea”, dar şi 
în plachete!?!. Lirica sa ne-a părut interesantă atât pentru modul cum tinde să imite 
modelul ecleziastic (arta stă în slujba credinţei), cât şi pentru faptul că, aici, am putut 
depista mai multe elemente biblice preluate şi valorificate semnificativ. În continuare 
vom analiza câteva poezii din opera lui Nichifor Crainic, pe care le vom aborda 
tematic. Vom urmări mai întâi modul cum transpare ţara din versurile autorului, apoi 
ne vom apleca asupra particularităţilor imaginii poetului în lirica lui Crainic, pentru ca 
în final să ne concentrăm atenţia asupra creaţiei sale explicit religioase. 


Patria 


Cea dintâi poezie la care am decis să ne oprim se intitulează chiar "Patria" şi 
provine din volumul Cântecele patriei, publicat la puţin timp după angajarea 
României în primul război mondial!”?. Patria este prezentată aici alegoric. Este o alma 
mater ce oferă fiilor săi hrana trupească şi sufletească, în acelaşi timp. "În mărul ce se 
pârguie pe creangă / Noi ţi-am gustat pământul roditor" - spune poetul sau, în strofa 
următoare: "E sânul tău de mamă pâinea moale / Şi laptele domoalelor cirezi ..." 
Hrana spirituală este asigurată mai întâi de frumuseţile patriei: "Ai frământat credinți 
nemuritoare / În sângele focoşilor băieţi, / Care-au cules /.../ sărutul mândrei tale 
frumuseți", dar şi de credinţa strămoşilor, înzestrată cu puterea de a transfigura glia 
străbună, transportând-o întru cele înalte: "La glasul clopotelor noastre, / Ne ridicăm 
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cu tine către cer." Patria nu este aşadar numai un spaţiu geografic, fizic, ci unul 
mistic, unde trecutul se îngemânează, în prezent, cu viitorul. 

Fiii patriei îi conţin pe strămoşi, sunt animați de năzuinţele acestora. Nu există 
o ruptură între generaţii, ci o discretă, dar nu mai puţin decisă continuitate. Strămoşii 
trăiesc în şi prin tinerii de astăzi: "Când fericiți lipim la piept feciorul / Îmbrăţişăm 
într-însul pe străbuni” - spune poetul. Ideea aceasta, a strămoşilor care îşi văd 
împlinirea în generaţiile tinere, străbate toată lirica lui Nichifor Crainic şi, după cum 
vom vedea la momentul potrivit, are un rol însemnat în conturarea statutului artistului. 
Aici, ea apare legată de ideea de jertfă şi de nemurire. Jertfa de astăzi (este vorba, 
desigur, despre jertfa soldaţilor români de pe fronturile primului război mondial) nu 
poate fi decât sămânță pentru împliniri viitoare, de care cei căzuţi pentru patrie se vor 
bucura fără îndoială, prin intermediul urmaşilor lor. Moartea eroică pentru patrie este 
apoteotică: "Ca râurile contopite-n mare, / Noi vom muri în nemurirea ta" - încheie 
Crainic. 

În general, poetul are tendinţa vădită de a reprezenta natura patriei ca un fel de 
paradis terestru. În "Terţine patriarhale"!2, de exemplu, publicată în volumul Țara de 
peste veac, este descris un peisaj mioritic, o gură de Rai, cu accente din Alecsandri şi 
Goga. Totul este plasat într-o vârstă mitică, a copilăriei, iar imaginea ţării pare a se 
confunda cu imaginea unei mame pline de evlavie: "Să-mbraci icoana vr-unui 
mucenic / Cum mama mea făcea odiniară" şi ospitaliere - drumeţii osteniți de drum 
sunt comparaţi, în duh evanghelic şi folcloric, cu "Sân-Petru" şi cu "Moş-Dumnezeu"”. 
Atmosfera este dominată de o linişte profundă şi de pace sufletească: ţara este chiar 
sânul lui Avraam. Aceleaşi sugestii bucolice şi aceeaşi pace este zugrăvită în 
"Grigoresciana"!"4, unde autorul descrie în versuri câteva dintre tablourile lui Nicolae 
Grigorescu. Deosebit de interesantă ni s-a părut însă poezia "Cântec de munte”, tot 
din volumul Țara de peste veac!%. Aici, muntele, spaţiu al înălțimilor, al proximităţii 
transcendentului, este înzestrat cu valenţe iconografice. Fiecare element predispune la 
contemplaţie şi, prin aceasta, la cunoaşterea doxologică a Creatorului. Bradul, codrul, 
ramurile, piscul, văile, lumina, tăcerea şi ecoul, mirosurile, toate indică transcendentul 
şi conlucrează la transfigurarea subiectului. Observăm că, treptat, prin contemplaţie, 
acesta se hiperbolizează, contopindu-se, lăsându-se absorbit de o natură care prin firea 
ei îşi preamăreşte Creatorul, la fel ca şi natura din Paradis. Nu este de mirare, aşadar, 
că în poezia intitulată “Ucenicul”!75, poetul se doreşte a fi discipol al unei asemenea 
naturi: “Primeşte-mă ca ucenic, / În nopți de taină să mă-nveţi / Canonu-naltei 
frumuseți / Spre care vreau să mă ridic.” Creaţia lui de-aci înainte, promite el, va 
urma pilda naturii. Cum anume, vedem mai bine din poema “Portret”! unde autorul 
îşi regăseşte imaginea oglindită în trunchiurile unor copaci seculari din codrii 
României. Fiecare dintre aceştia traduce o stare de spirit, transcrisă mai apoi în 
poezie. 

“Cântecul potirului”!?$ este o superbă ilustrare a unui creştinism țărănesc, 
patriarhal. Cu ochi de copil, poetul revede chipul lui lisus Hristos alcătuit din spicele 
de grâu şi din pâinea coaptă în cuptorul casei. De asemenea, strugurii sunt lacrimile 
Maicii Domnului, iar vinul este sângele scurs din rănile Mântuitorului. În jurul acestor 
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două elemente esențiale, pâinea şi vinul / trupul şi sângele Domnului se construieşte 
“viața de-a pururi a neamului meu”, asemenea unui cântec sacru intonat în jurul 
potirului euharistic. Viaţa poporului şi a ţării este adeseori redată cu ajutorul unor 
imagini biblice. Astfel, în “Magii”!%, Nichifor Crainic valorifică pericopa 
evanghelică de la Matei 2:1-12, pentru a ilustra metaforic o realitate națională. Scrisă 
în perioada ocupaţiei germane, pe când guvernul României se afla în refugiu la laşi, 
poezia se doreşte a fi un text mobilizator. După ce în prima parte poetul repovesteşte 
fragmentul biblic, în partea a doua tonul devine patriotic-profetic. Magii sunt 
prezentaţi ca exemple pentru un întreg popor care, animat de un spirit vizionar şi de 
nădejdea în purtarea de grijă a dumnezeirii, îşi va regăsi, cutezător, Bethleemul. Tot 
conotaţii politice regăsim şi în “Cămin rămas departe”! — poezie scrisă în aceeaşi 
perioadă. Aici, Crainic descrie ravagiile războiului şi cântă frumuseţea plaiurilor 
natale încăpute pe mâinile armatelor duşmane. Desigur, “căminul” este întreaga ţară, 
acum impurificată, pângărită de străini. Ce ne interesează însă mai mult este sugestia 
din final, unde invazia inamică este comparată cu potopul. Ca urmare, sufletul întregii 
naţii va reconstrui totul, îndată după neîndoielnica eliberare, întocmai cu divinitatea: 
“Ca Dumnezeu în clipa întâiei lui creaţii, / O țară de lumină crea-va din pustiu.” În 
multe dintre poeziile sale Nichifor Crainic prezintă patimile poporului român în 
analogie cu patimile Mântuitorului. Suferinţa purifică şi aduce roade duhovniceşti. În 
optica lui Crainic, modul cum poporul român îşi asumă vitregiile istoriei este 
definitoriu pentru gradul în care a ajuns să realizeze esenţa creştinismului. 

Putem spune că România lui Nichifor Crainic este un tărâm mistic, pe care el 
îl descrie în forme simbolice. Aici, trecutul şi viitorul se contopesc în prezent, iar 
lumea creată, grea de apăsarea binecuvântată a transcendentului, îşi dezvăluie puterile 
îndumnezeitoare. Acestea sunt accesibile însă şi poetului; prin contemplație, el poate 
deprinde meşteşugul de a indica scânteia divină ascunsă în detalii altcum 
neînsemnate. Remarcăm fără dificultate că ţara este descrisă, pretutindeni, ca o 
Biserică amplă, ca un spaţiu liturgic prin excelenţă. Patria, în accepțiunea Părinților, 
nu are prea multe în comun cu un spațiu geografic anume. Patria creştinului este locul 
unde îl poate cinsti pe Dumnezeu prin lucrarea poruncilor, este Împărăţia Tatălui 
ceresc!5l. În măsura în care acest tărâm mistic este legat de un spaţiu geografic 
anume, iar la Crainic este evident că aşa se întâmplă, putem constata, în aceasta, o 
primă tendinţă de substituire a unor concepte teologice, cu elemente de ideologie 
politică. Aici, credem noi, ar fi de căutat punctul iniţial pentru mistica naţionalismului 
din anii '30, dar şi un simptom al procesului de secularizare specific epocii. 


Poetul 


Ori de câte ori vorbeşte despre statutul poetului sau despre menirea poeziei, 
Crainic o face raportându-se la strămoşi. Grăitoare în acest sens este "De profundis", 
apărută în volumul Ploaie cu soare!*?. Chiar dacă titlul pare că face aluzie la Psalmul 
129:1, profunzimile vizate de poet sunt mai degrabă ale timpului sau, mai exact, ale 
Tradiţiei: "Din adâncul miilor de ani ...". Poetul apare, într-un fel aşa ca la Arghezi, 
ca o încununare a mai multor generaţii de străbuni, oprimaţi veacuri la rând de feluriți 
tirani şi ca o răbufnire spectaculoasă a spiritului poetic al acestora, mereu ostracizat 
până acum: "Tot ce-a mocnit în voi - frumos şi mare - / Ilrumpe-n mine ca o- 
nvâlvorare / Spre ceru-ncins în sboruri de vultani". Nichifor Crainic este poet datorită 
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strămoşilor şi, în consecinţă, se simte însărcinat să le răzbune aspiraţia, sublimând-o 
prin flacăra poeziei. În poemul “Eu”!%, un text inedit compus în timpul detenţiei la 
Aiud, poetul se vede descinzând dintr-o “glorioasă obârşie”, din daci şi din romani. 
Apar aici imaginea “mamei Dochii”, a Olimpului, a “răsăritului creştin”, precum şi 
felurite semne heraldice, cum ar fi bourul şi pajura — poetul regăsindu-se la confluenţa 
dintre cele două, înveşmântat “în fumuriul meu suman” (posibilă aluzie la semnul 
distinctiv al organizaţiei repective de extremă dreaptă din România interbelică). Eul 
poetic, remarcăm, este prezentat ca sumă a tuturor elementelor definitorii pentru ceea 
ce ar putea însemna patria. Ideea continuității neîntrerupte dintre generaţii, a Tradiţiei, 
este prezentă şi aici. Generaţiile actuale sunt datoare să continue năzuinţele 
înaintaşilor lor, iar poetului îi revine misiunea de a întreţine şi chiar spori acest dor. El 
apare zugrăvit şi ca un răscumpărător al aspirațiilor seculare la universalitate, veşnic 
nesatisfăcute, ale înaintaşlor săi. Iar într-un catren intitulat “Fântânarul”!5%, poetul se 
prezintă pe sine ca misterios explorator al profunzimilor sufletului: asemenea unui 
căutător de apă, el află rănile adânci ale spiritului şi le preschimbă fermecător în 
izvoare de apă viel”. 

Prin scris şi împreună pătimire, poetul transfigureză în plan simbolic 
experiența de viaţă reală, amărâtă, a neamului său. El este mai mult decât un 
Prometeu: este, deja, un sacerdot - răscumpărător şi taumaturg totdeodată. 


Scriptura 


Lirica lui Nichifor Crainic comportă şi elemente religioase mai explicite, decât 
cele pe care le-am putut vedea până acum. Unele poezii pot fi citite ca adevărate 
meditații teologice în versuri. “lisus prin grâu”, poem cuprins în volumul Țara de 
peste veac!%, este bazat pe fragmentul de la Matei 12:1-8, unde se descrie polemica 
dintre Hristos lisus şi farisei referitoare la Sabbath. Discuţia este generată de faptul că 
ucenicii Domnului culeseseră spice de grâu dintr-o holdă, în ziua de Sabbath, pentru 
a-şi potoli foamea. Poetul se vede pe sine între ucenici, urmându-şi Învățătorul prin 
lanul de grâu, dar visul i se destramă de îndată ce realizează că nu trăieşte 
evenimentul direct, ci mediat de către textul evanghelic: “Dar n-aud vorbele-ţi pe 
care / evangheliştii nu le-au spus”. Cu alte cuvinte, el sugerează că poezia ne poate 
aduce în proximitatea divinului, dar, aproape în acelaşi timp, ne lasă să întrezărim 
realitatea că nu suntem întru totul acolo. Este exact concepţia lui Nichifor Crainic 
despre artă, aşa cum am văzut-o enunțată mai sus, în textele teoretice. În plus, ni se 
pare important faptul că autorul aduce în discuţie, aici, rolul textului evanghelic. 
Acesta ne poate mijloci o experienţă similară, probabil la un nivel chiar mai profund 
decât izbuteşte arta, dar nici el nu ne eliberează deplin din cercul constrângerilor. 
Realitatea este, vedem bine, mult mai vastă. Iar ceea ce nu poate suplini textul, trebuie 
să desăvârşească omul printr-un gest liturgic, doxologic: “Și-ți caut urma luminoasă / 
în lutul moale s-o sărut.” Mai departe, în “I Paradis” şi “II Trudă”!*, poetul descrie în 
versuri starea paradisiacă, păcatul originar şi starea postlapsariană a omului. Interesant 
este că, aici, Crainic scrie la persoana I singular: experienţa căderii este asumată la 
persoana I, poetul este Adam, el suferă ispitirea şi căderea. În “II Trudă” sunt trecute 
în revistă elementele care îi deşteaptă şi îi întreţin nostalgia Paradisului: omul, creator, 
îl descoperă pe Dumnezeu în semeni: “E însuşi Dumnezeu multiplicat / În fraţii mei, 
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în faurii vieţii” — exclamă poetul, dar la fel ÎL află şi în aproapele aflat suferință. În 
concepţia lui Crainic, suferinţa pare a fi un adevărat semn al prezenţei divine. Aşa se 
întâmplă bunăoară în “Dolores”!%5, poezie cu tentă romantică. Avem de a face cu o 
parabolă, unde trei fete întâlnesc la ieşirea dintr-un Dom madrilen un orb sărman. Una 
dintre ele e milostivă, alta e trufaşă, iar a treia e orfană. Evident, milostiva îl miluieşte 
pe orb cu un ban de aur, trufaşa îi azvârle două monezi, iar orfana, Dolores, îi redă 
vederea şi se descoperă a fi bineplăcută Fecioarei Maria. Astfel, poemul se încheie cu 
un imn închinat Sfintei Fecioare care se apropie, prin suferinţele îndurate, de 
nevăzătoarea Dolores. 

Deosebit de interesante sunt şi poeziile-rugăciune, unele dintre ele cu atât mai 
dramatice şi mai profunde cu cât ne este cunoscut faptul că au fost compuse în 
detenţie, în penitenciarul de la Aiud. Probabil că multe vor fi fost memorate şi rostite 
chiar în chip de rugăciuni autentice, de către deţinuţi. “Rugăciunea pentru pace”! 
este un text deosebit de mişcător, ce respectă canoanele unei rugăciuni ortodoxe: la 
început regăsim doxologia şi multumirea, iar în final apare formulată cererea şi, din 
nou, o doxologie. Este o rugăciune prin care poetul cere să fie dăruit cu pacea 
dumnezeirii, sugerată prin referinţe la starea de linişte din noaptea Naşterii Domnului. 
Autorul nu cere o linişte neutră, ci pacea interioară atât de necesară pentru a rezista 
ispitelor din penitenciar şi a nu ceda în faţa torționarilor: “Dă-mi şi mie pacea inimii 
Stăpâne, / Flacăra ce nu se zbate-n uragan, / Să răzbesc războiul duhului duşman ...” 
El aminteşte aici atât de patimile christice cât şi de suferinţele martirilor creştini. 
Îndeosebi pe aceştia din urmă îi menţionează ca pilde, ca oameni înzestrați cu o linişte 
interioară dumnezeiască, depăşind şi chiar covârşind dimensiunile acestei lumi. 
“Laudă”!*? este o dezvoltare a versetului din Faptele Apostolilor 17:28: “Căci în El 
trăim şi ne mişcăm şi suntem”. Poetul cântă, aici, “... bucuria / Că sunt întru Cel care 
este.” Întreaga creaţiune, la fel ca în Cântarea celor trei tineri din cuptorul 
Babilonului, aduce slavă Creatorului şi se închină înaintea tainelor Sale. Deosebită 
este poezia “Vecernie”!!, unde autorul încearcă să sugereze atmosfera unei slujbe de 
seară săvârşită într-un schit singuratic de munte, consemnând momentele tipiconale 
cu multă acrivie, pe alocuri: “Eu recita-voi psalmul sublim 103 ...”. Dincolo de aceste 
stridenţe, poetul reuşeşte să creeze atmosfera specifică unei vecernii. Desigur, nici 
unul dintre textele sale nu au fost luate în discuţie pentru cuprinderea lor în corpusul 
de texte liturgice al Bisericii, aşa cum s-a întâmplat cu unele piese din creaţia lui 
Sandu Tudor, de pildă. Nichifor Crainic nu a nutrit niciodată asemenea dorinţe. Ceea 
ce viza el se afla în cu totul altă parte. 


P 
PP 


În cele arătate până acum am putut observa cu referire la opera lui Nichifor 
Crainic, mai cu seamă atunci când am prezentat eseurile sale politice şi pe cele 
estetice, faptul că autorul evaluează realitatea politică a vremii sale şi elaborează texte 
programatice literare bazându-se întotdeauna pe o structură teologică bine definită. 
Acelaşi lucru s-a constatat şi din lectura operei sale poetice, aici adăugându-se două 
chestiuni deosebit de importante: în primul rând, multitudinea de pasaje şi de referinţe 
biblice sau liturgice valorificate în creaţia sa şi, în al doilea rând, faptul că toate 
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acestea sunt utilizate fie pentru ilustrarea unor idei politice sau estetice, fie pentru 
exprimarea unor trăiri, până la urmă, subiective. 

Ipoteza noastră de început era că Nichifor Crainic scrie o literatură ce vădeşte 
aspiraţia literelor spre sacru prin recunoaştere ideologică. Rolul lui Nichifor Crainic 
(mirean manifestându-se într-un spaţiu profan) în viaţa politică interbelică este prea 
cunoscut pentru a mai insista, aici, asupra lui. Nu este de mirare că mare parte din 
opera sa a fost inclusă în corpusul de texte referențiale pentru dreapta românească. El 
credea că neamul, etnia, departe de a reprezenta o relaţie privilegiată cu divinitatea, 
este o cale specifică unei comunități definite pe criterii etnice de a realiza, atât la nivel 
personal, cât şi la nivel comunitar, esenţa creştinismului. În atari condiţii, artele şi 
cultura sunt chemate în sprijinul acestei tendinţe soteriologice, secundând mereu, fără 
a căuta să o substituie, lucrarea sfințitoare a Bisericii. 

Naționalismul lui Crainic nu este nepărat o metodă de mobilizare politică (aşa 
cum pare a fi într-o primă fază, când este încă dominat de modelul Nicolae Iorga) sau 
o ideologie!“?, cât o credință, pe care el o fundamentează teologic şi încearcă să o 
imprime prin diverse mijloace vieţii publice româneşti. Permisive la asemenea idei, 
formațiunile politice de prim plan din epocă le adoptă în mare măsură şi le difuzează 
până la vulgarizare, uneori. Că ele nu şi-au găsit ecou, ulterior, ţine deja de 
coordonatele impuse României după cel de al doilea război mondial. Rămâne însă 
faptul că, în perioada interbelică, opera eseistică şi poetică a lui Nichifor Crainic, 
profund impregnată teologic şi bogată în elemente biblice, a stat la baza cristalizării 
principalelor formaţiuni politice de dreapta româneşti şi că a contribuit, astfel, la 
secularizarea unor concepte teologice referitoare la natură, la patrie şi chiar la artă, în 
ultimă instanţă. 

Nichifor Crainic mărturiseşte un crez creştin ortodox neabătut. Dar, la o 
lectură mai atentă, el se vădeşte a fi un continuator fidel al ideilor naţionaliste 
inaugurate la 1848, cărora le conferă o coloratură creştină, fără a le modifica profund 
în conţinut. Însă ceea ce deosebeşte substanţial textele sale ţine de faptul că, aici, 
elemente de mistică creştină sunt aplicate pentru prima oară la noi în mod deliberat 
unor concepte politice seculare. 


§ 2. V. Voiculescu 


Atunci când se referă la creaţia voiculesciană, N. Manolescu susţine că nu 
putem vorbi, în cazul de față, despre un tradiţionalism de substanţă, ci despre unul 
asumat ca stil!%. Observaţie perfect valabilă, dacă restrângem tradiţionalismul la 
operele de artă inspirate din universul rural şi, eventual, menite să ilustreze prevalența 
acestuia asupra citadinului, să-l ofere ca model şi să afirme originalitatea sufletului 
naţional!“. Este o opţiune pe care Victor Neumann o lega, pe bună dreptate, de 
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Viața satului, folclorul [...], obiceiurile, tradițiile, vechea artă populară, credințele religioase şi 
ceremonialurile - toate sunt tratate ca izvoare posibile, ca teme, din ele tradiționaliştii făcându-şi 


Volkgeist-ul lui Herder, conform căruia progresul naţiunilor ar depinde de adoptarea 
unui model social organic şi de valorificarea specificului naţional, reprezentat cel mai 
bine prin valorile autohtone create în mediul rural!%. Chiar dacă scrie o literatură 
deloc săracă în asemenea referinţe, V. Voiculescu nu are ca punct de reper ideile de 
progres sau de propăşire naţionale. În literatura lui se respiră un cu totul alt aer decât 
la Coşbuc, Goga sau Nichifor Crainic. Pentru el, tradiția depăşeşte cu mult limitele 
satului românesc, iar principiul şi finalitatea ei sunt bine determinate şi transcendente. 
Tradiţia nu este importantă, în creaţia voiculesciană, atât ca tezaur folcloric sau ca 
rezervor de inspiraţie, cât în calitatea ei de principiu, criteriu şi mediu permanent al 
Revelaţiei divine. Din acest punct de vedere, V. Voiculescu ar putea fi considerat 
tocmai un tradiționalist în sensul teologic al cuvântului. El trăieşte şi scrie în răspărul 
lumii moderne, fără însă a fi întru totul străin de modernism. Folosindu-ne de o 
interesantă formulare de-a lui Mircea Vulcănescu, am spune mai degrabă că V. 
Voiculescu este martor al secularizării unei lumi care se complace deja în ispita de a 
se amesteca în lucrarea de mântuire a lui Dumnezeu. 

În rândurile ce urmează ne-am propus să discutăm câteva fragmente din 
creaţia lui V. Voiculescu, elocvente pentru modul cum se raportează autorul în 
discuţie la credinţă şi la sacru în general şi deosebit de importante, totodată, pentru 
tema generală a eseului de faţă. În demersul nostru ne vom referi la versiunile textelor 
voiculesciene reunite cu multă grijă în volum de către Roxana Sorescu şi publicate 
recent la editura Anastasia: Integrala prozei literare, respectiv Integrala operei 
poetice!” 


V. Voiculescu - o devoțiune modernă în spaţiul ortodox 


Pentru V. Voiculescu, medic creştin care îşi ia ca model spiritual icoana celor 
doi sfinți doctori fără arginţi, Cosma şi Damian, credinţa reprezintă unica modalitate 
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de comunicare cu sacrul şi, totodată, o “însuşire organică” a omului — după cum 
mărturiseşte Gabriela Dufour-Voiculescu'%5. Prin credință, omul îşi află adevărata 
măsură a fiinţei sale. 

Trebuie ştiut că V. Voiculescu nu avea în vedere, neapărat, o grupare 
confesională sau religioasă anume. În cadrul unei întâlniri din toamna lui 1935 cu 
studenţi ai Facultăţii de Teologie din Bucureşti, el îşi mărturisise incapacitatea de a 
accepta vreo iniţiere, sau de a adera la vreo sectă sau societate secretă, pentru că toate 
acestea presupuneau o însemnată îngrădire a libertăţii personale!“. Credinţa, 
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considera el, nu poate supravieţui nealterată, într-un mediu care încearcă să o supună 
cu obstinaţie unor reguli rigide. În plus, nimic nu o poate stăvili mai eficient, nimic nu 
o poate ostraciza mai bine decât alunecările noastre, sau mijloacele tehnice cu ajutorul 
cărora ne cosmetizăm scăderile şi ne manipulăm facil unii pe alţii. Aceasta este 
morala nuvelei "Lacul rău", bunăoară: miracolul scapă evaluării, în consecinţă nu 
poate fi reprodus tehnic. În “Pescarul Amin”, un alt text esenţial, se confruntă două 
lumi diferite: cea a lui Amin, personaj noaic, care crede, citind mişcările celorlalți 
peşti din capcana-arcă, în prezenţa unui somon sau a unui morun uriaş!50; şi lumea 
echipei de pescari profesionişti, gata să “rezolve problema” cu ajutorul dinamitei. 
Pentru Amin, decizia lor reprezintă un dublu sacrilegiu. Mai întâi, într-un spirit pe 
care convenţional îl vom numi franciscan, faţă de fratele peşte, iar apoi față de 
elemente: contopirea ucigaşă a primordiilor, focul şi apa (simboluri baptismale, între 
altele), plănuită de tehnicieni, nu poate fi decât malefică, infernală, semn al tendinței 
omului de a se substitui Creatorului!5!. Conform cabalei, în interiorul fiecărei ființe 
sau oricărui lucru se ascunde o scânteie a dumnezeirii. Ca urmare, o atitudine lipsită 
de pietate la adresa vreunui element al Creaţiunii reprezintă un ultragiu la adresa 
Creatorului. De asemenea, încoronare a Creaţiunii fiind, omul conţine virtual toate 
elementele acesteia. În ultimă instanţă, prin orice atitudine licenţioasă la adresa 
naturii, omul se prejudiciază pe sine. Totodată, tradiția mistică iudeo-creştină leagă 
simbolistica apei de cea a creierului, ca sediu al rațiunii, iar simbolistica focului de 
inimă, ca sediu al gândirii afective. Dacă Amin se arată foarte priceput în a corela 
acţiunea celor două facultăţi, pescarii tehnocraţi aleg calea exploziei, a amestecului 
haotic. Amin este animat de căldura harului, care îi dăruieşte, ca să-l parafrazăm pe 
Sf. Grigorie Sinaitul, ceea ce are deosebit de propria lui fire omenească!*?. Ceilalţi 
pescari sunt văzuţi, aici, ca exponenţi ai unui alt gen de căldură: explozivă şi 
subjugantă, pusă în legătură cu pasiunea pătimaşului, care orbeşte mintea şi tulbură 
inima!55. Credinţa firească, organică, este unificatoare. Prin intermediul ei, Amin 
descoperă chitul şi se simte solidar cu el în aşa măsură încât, în final, îl salvează (şi 
împreună cu el pe toţi ceilalți peşti), bucurându-se de o moarte apoteotică. Pentru 
tehnicieni, în schimb, totul se reduce la o problemă de rezolvat cât mai eficient. Deloc 
întâmplător, ei aleg o metodă care nu îi implică spiritual absolut deloc. 

Dar dacă în "Lacul rău" şi în “Pescarul Amin” se vorbeşte despre degradarea 
credinţei prin transferul virtuţilor acesteia asupra unor mijloace tehnice, artificiale, 
exterioare fiinţei, în “Şarpele Aliodor” este analizată situaţia tragică apărută ca urmare 
a credinţei decăzută la nivel de superstiție, în plan metafizic, şi de autosugestie, în 
plan psihologic. Femeia, mama lui Ionică, se lasă înspăimântată de gura satului, 
întruchipată de vecina Dobra, care o convinge de faptul că şarpele inofensiv, găsit de 
copil, i se va strecura în pântece, prin gură, în timpul somnului. Sentimentul devine 
atât de puternic încât ea dezvoltă o tumoră canceroasă la stomac, de forma unui şarpe. 
Aberaţiile sulfeteşti, morale, generază aberaţii fizice. Strădaniile medicului de o ajuta 
să se autosugestioneze că a fost eliberată de tumoră nu dau nici un rezultat. Atunci 
când vorbeşte cu medicul, femeia devine dintr-o dată sceptică, asemenea oricărui 
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modern. Credinţa, după Voiculescu, este un proces miraculos de sacralizare şi de 
cunoaştere, în acelaşi timp, o virtute de care omul modern nu se poate bucura, decât 
dacă se lipseşte de artificiile civilizaţiei sale. 

Judecat strict după reacţiile, comportamentul şi dispoziţia slujbaşilor săi 
lumeşti, edificiul ecleziastic, respectiv cel sinagogal, ca forme instituționalizate, sunt, 
şi ele, ispitite să devină un asemenea artificiu. Reprezentanţii instituţionali ai Bisericii, 
după cum s-a notat deja, apar în literatura lui Voiculescu mai degrabă ca personaje 
slugarnice sau avide de putere, măcinate de pofte lumești, atunci când nu fac figuri 
desprinse parcă din proza lui Ion Creangă. În deja amintita nuvelă “Lacul Rău”, de 
exemplu, preotul, în calitate de reprezentant oficial al sacrului, se comportă ca un 
funcționar sadea, mereu în urma primarului din sat şi la buna dispoziţie a acestuia. 
Slujeşte formal şi absent, la comandă, ca un automat, iar cuvinetele sale răsună gol şi 
pustiu. După ce în scenă intră “bătrâna Savila, strămoaşa satului”, preotul devine un 
soi de aghiotant al acesteia. Ea va fi personajul fascinant, care animă totul şi reuşeşte 
să elibereze din captivitatea apelor trupul tânărului înecat. Un personaj omonim apare 
şi într-o piesă dramatică de-a lui Voiculescu, pusă în scenă în 1936: “Umbra”!5*. Şi 
aici, baba Savila pare a fi singurul sacerdot cu puteri reale, chiar dacă şi ea va fi să 
cadă vicitmă, în cele din urmă, destinului. La fel, în nuvela “Sacul cu cartofi”, preotul 
şi rabinul sunt personajele cele mai străine şi mai opace la drama ce se derulează sub 
ochii lor. Interesant că V.Voiculescu nu este, totuşi, un anticlerical. Scene precum 
cele din "Chef la mănăstire" sau "Ispitele Părintelui Evtichie" au un umor mai curând 
bonom, decât muşcător. Depinde de modul cum îşi asumă fiecare credincios în parte 
crezul Bisericii - pare a fi morala voiculesciană -, de felul cum reuşeşte să şi-l facă al 
său, ca edificiul ecleziastic să nu se preschimbe într-o instituţie seculară la fel ca 
oricare alta. 

Lipsit de repere, omul modern trăieşte, în accepțiunea lui V.Voiculescu, pradă 
unei stranii ambiguităţi, strecurată în lume o dată cu păcatul originar şi ajunsă la 
paroxism acum, la sfârşitul veacurilor, când confuzia devine condiție a existenţei 
umane. El cunoaşte binele şi răul, dar este incapabil să discearnă, iar apoi să opteze 
decisiv. Modernul se zbate într-o stare de continuă incertitudine ce pare a-i interzice, 
aproape, accesul spre dumnezeire. În “Binele şi răul”, publicată în volumul Poezii 
(1916), poetul descrie tocmai această confuzie, unde răul se manifestă adeseori sub 
masca binelui, iar binele este perceput ca rău. Poemul, scris în marginea ereziei, pare 
a fi un imn închinat răului, văzut ca un adevărat animator al creaţiunii: “Căci răul 
arde, surpă, izbucneşte, / - Pricină de prefaceri mari şi-adânci - / Precum aluatul, 
muced pus, stârneşte / Dospirea dulcei azimi ce-o mănânci.” Viaţa este descrisă ca 
rezultatul încleştării continue şi necesare dintre bine şi rău: “Și pretutindeni binele sub 
soare / Cu rău-n veci se-mbină-n chip firesc ...” Totuşi, nu am putea vorbi despre 
maniheism, aici. În realitate, textul este bazat pe îndemnul evanghelic adresat omului 
de a nu se substitui judecății divine, tocmai datorită absenței unei virtuţi esenţiale: 
capacitatea de a deosebi duhurile, de a despărți grâul de neghină, fără a pierde boabele 
hrănitoare. Până la un punct, binele şi răul sunt convenţii cu ajutorul cărora putem 
supravieţui stării de confuzie. Dar, în final, soluția deplin lămuritoare vine din 
capacitatea fiecăruia de a ierta: “Ca pe-un mănunchi aceeaşi mână-i ţine / Spre-a se 
pricepe, a se cerceta / Şi răul, astfel, suie către bine, / lar binele deprinde a-l ierta 
„..” Poezia este de inspiraţie biblică, sprijinindu-se pe un fragment din Epistola către 
Romani (12:14-21) şi pe o frumoasă idee din Epistola I a Sf. Ap. Petru (3:9). 
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Apostolul Pavel îndeamnă la biruirea răului cu ajutorul binelui. lar Apostolul Petru 
motivează această atitudine în bună tradiție rabinică, atunci când subliniază care 
anume este vocaţia omului în această lume confuză: tot cel ce primeşte Vestea cea 
Bună se alătură noului Israel, devine fiu al lui Avraam; iar Avraam, să nu uităm, a fost 
făcut de către Yahwe “izvor de binecuvântare”!55; prin urmare, vocaţia omului nu este 
aceea de a fi judecător (calitate rezervată dumnezeirii), ci de a binecuvânta. Conform 
tradției iudeo-creştine, o binecuvântare rostită sincer are puterea de a surpa răul, de a 
recupera ceea ce s-a risipit întorcând totul pe un făgaş pozitiv şi, prin aceasta, de a 
conlucra la recuperarea binelui. Dar, simptom al bolii veacului, în lumea căzută în 
care trăim, până şi omul drept este nevoit să recurgă adeseori la tot soiul de 
vicleşuguri!5%. Ideea transpare probabil cel mai evident din superba nuvelă “Capul de 
zimbru” (1946), unde căpitanul Tomuţ, sumă a cavalerismului autentic creştin, iese 
biruitor şi spulberă confuzia doar printr-o adevărată cacealma. Triumful lui Tomuţ 
este pilduitor. De altfel, nuvela ar putea avea ca motto următorul verset evanghelic: 
“Iată, Eu vă trimit pe voi ca pe nişte oi în mijlocul lupilor; fiți dar înţelepţi ca şerpii şi 
nevinovaţi ca porumbeii.”!57 

Gravitatea problemei mai rezidă, după Voiculescu, şi în faptul că omul 
modern şi-a pierdut capacitatea de a primi Vestea ce Bună şi de a-i recunoaşte pe 
mesagerii acesteia. În “Ciorbă de bolovan”, nuvelă încheiată în vara lui 1954, nimeni 
din cătunul Flămânzii- Vechi nu recunoaşte ascuns în “streinul” ce reuşeşte să scoată 
la suprafaţă, din sufletele sătenilor, sentimente precum generozitatea, dragostea, 
bunăvoința şi, în felul acesta, să reitereze miracolul înmulţirii pâinii şi a peştilor!5$ 
(Marcu 8:1-8) - chipul Mântuitorului Iisus Hristos. Nimeni, cu excepția Ilinei, 
personaj feminin alienat în raport cu ordinea comună a satului. De asemenea, “L-am 
lăsat de-a trecut”, publicată în 1927 în volumul Poeme cu îngeri, traduce o stare încă 
şi mai gravă: poetul îl recunoaşte pe înger (“L-am cunoscut de cum l-am Zărit...”), dar 
nu îl poate identifica. Însă nici trimisul nu mai poartă asupra lui însemnele simbolice 
consacrate (“Nu purta sabie, n-avea-n mână crinul”). Pentru omul modern, sacrul 
însuşi apare oarecum depersonalizat, dezabuzat. Îngerul din poezie îşi târăşte aripile 
“prin pulbere şi tină”, rătăceşte pe străzi abătut. Starea în care află grădina poetului 
(spațiu consacrat al cultivării virtuţilor înalte), năpădită de cucută şi pelin, îl 
descurajează într-atât încât se simte incapabil de a face, el, primul pas salvator înspre 
om. lar omul, paralizat de tristeţea îngerului, nu mai află în sine resurse pentru ca să-l 
cheme în găzduire, aşa cum făcuse Avraam, la stejarul Mamvwri (Facere 18:2-5). 
Conform angelologiei iudaice, fiecare om are doi îngeri, unul bun şi altul rău. Aceştia 
dobândesc putere unul asupra celuilalt în funcţie de faptele omului. Dacă faptele 
omului sunt bune, atunci îngerul bun se întăreşte şi îl ţine sub control pe cel rău, dând 
astfel posibilitate omului să devină un drept. Dacă faptele omului sunt rele, atunci 
îngerul rău prinde puteri, îl ţine la distanţă pe cel bun şi îl asupreşte pe om fără milă. 
Orice tentativă soteriologică a omului modern, prins în plasa iluziilor, pare a fi 
predispusă eşecului. Aceeaşi sugestie şi în “Dezlegare” (Pârgă, 1921) - poezie ce 
valorifică o temă precreştină: sufletul prizonier al trupului. Toate facultățile omeneşti 


Tas Facere 12:2 

159 Cf. Ecclesiastul 7:29. Versiunea ebraică a textului este mai sugestivă, aici: “Iată doar ce am 
aflat[:] Dumnezeu [l-a făcut pe] om drept [iar acesta] a recurs [la] multe vicleşuguri.” 

al Matei 10:16 

138 „+... Si mai mult decât toate bunătătile aduse de dumneavoastră, are să facă minuni, cum a făcut 
Si azi, dragostea celor ce se strâng ca să se ajute singuri unul pe altul, cu putinul pe care-l are fiecare 
„„„* Vasile Voiculescu, Integrala prozei literare, ediţie îngrijită, prefaţă şi cronologie de Roxana 
Sorescu, Ed. Anastasia, Bucureşti, 1999, p. 439 


sunt descrise aici ca piedici în calea devenirii metafizice a sufletului, mult prea vast 
pentru a se putea împăca în hotarele atât de strâmte ale contingentului. La fel, în 
“Căzut pe piatră”, poetul se compară pe sine cu sămânţa risipită din desaga 
semănătorului!*”. Toate eforturile de a da rod sunt zadarnice: “Potop de plouă, apa 
alunecă îndată” ... “Un soare viu de patimi mă arde şi mă seacă”, etc. Apa şi lumina 
(aici, asociată căldurii), simboluri ale vieţii, devin agenţi exterminatori, tot aşa cum 
am putut nota şi în nuvela "Pescarul Amin". Singura soluţie întrevăzută pentru a 
ajunge la ceruri este jertfa de sine: “O pasăre din ceruri să tabere flămândă, / Avidă 
să mă-nghită şi înapoi să zboare.” 

V. Voiculescu priveşte lumea cu ochii unui Eccleziast contemporan. 
Hiperactivitatea modernă nu poate înlocui reperele tradiționale şi nici nu este în stare 
să propună altele; poate, cel mult, spori confuzia, deruta. Izbăvirea pe care o proclamă 
poetul ţine de o metanoia interioară însoţită de nădejdea Învierii. “Zac pe-un gunoi 
lăuntric” (Călătorie spre locul inmii) conţine tocmai acest mesaj. lov-ul descris aici 
este preocupat mai mult de momentul când va trebui să apară “în fața-naltei Pronii”, 
decât de mizeria clipei prezente şi trecătoare. În poezia “Sodoma ...” (Pârgă, 1921), 
se vorbeşte despre necesitatea jertfirii unui trecut risipit, luându-se ca pildă fuga lui 
Lot. “Cetățile îndrăgostirii mele, / Cu foc bătute ard pe rug” - sunt valorile 
idolatrizate sub presiunea veacului, care la Judecata din urmă se vădesc a fi deşarte. 
Atunci, orice privire aruncată nostalgic înapoi ne poate face părtaşi cu femeia 
fugarului. Spune poetul: “Și simt că de-aş privi o clipă înapoi, / Aş împietri de-a 
pururea în loc!” Însă poezia mai poate fi citită şi ca o ilustrare a pocăinţei, a Tainei 
mărturisiri, mai precis. Efortul sufletului de a se elibera din Sodoma păcatelor trebuie 
sprijinit printr-o decizie fermă de a se desprinde de “trecutul culpeş”. Strădania, aşa 
cum s-a văzut şi mai sus, presupune jertfă de sine, adică nevoinţă filocalică, pe care 
V. Voiculescu ne-o îmbie în poezia “Îndemn” (dem, 1921). Cititorul este invitat, aici, 
să-şi sfărâme idolii samavolnici şi să se tămăduiască de urmările robiei, revenind la 
voia lui Dumnezeu, simbolizată prin tablele de aramă (aluzie la şarpele de aramă 
înălţat de Moise în pustie şi, desigur, la rolul tămăduitor al acestuia)!%. Oricât ar fi de 
anevoioasă, calea prin deşertul pocăinţei trebuie asumată ca traseu necesar şi 
purificator, după model mozaic. Analogiile cu perioada celor 40 de ani petrecută de 
evrei în pustie sunt elocvente: voința omului decis să ajungă în “pământul sfânt al 
făgăduinţei” poate să facă să ţâşnească lacrimi de pocăință chiar şi din cel mai 
împietrit suflet. Altcum, sufletul ajuns nepocăit la porţile raiului se opreşte 
înspăimântat: “Aprinsul plop acolo mi-a părut / Că-i sabia de foc neîndurată ...” — 
spune poetul în “La Poarta Paradisului pierdut” (Idem, 1921). 

Deosebit de interesant ni se pare modul cum exploatează aici autorul câteva 
sugestii erotice. Citind prima strofă din această poezie, am putea crede că avem de a 
face cu descrierea sentimentelor unui îndrăgostit ce revizitează, nostalgic, locurile 
unei iubiri pierdute: “Azi am trecut s-o văd, înstrăinată, / Grădina-n care-o vară ne- 
am iubit ...” Sigur, în absenţa persoanei iubite, grădina - loc comun al scenelor 
amoroase - apare “înstrăinată” şi părăginită. Din strofa a doua, aflăm că promenada 
nostalgicului nostru personaj se desfăşoară într-o seară de toamnă şi într-un moment 
anume care, insinuează subtil autorul, ar corespunde celui de când va fi avut loc 
despărţirea: “E ceasul vechi al dragostei, e seară”. Strofa ultimă poate fi înţeleasă şi 
ea în această cheie, dacă de la început concedem că grădina, părăginită acum, este 
sufletul răvăşit al îndrăgostitului, iar Paradisul pierdut nu ar fi decât o metaforă pentru 


1g Vezi Matei 13:3-9. 
160 Vezi Numeri 21:9. 


starea lui sufletească, în vremea când se afla alături de preţioasa-i iubită. Dar ştim că, 
în teologia iudeo-creştină, relația dintre Dumnezeu şi poporul Său este descrisă 
adeseori în termeni erotici — practică frecvent întâlnită în diverse alte tradiţii, mai mult 
sau mai puţin esoterice. În iudaism, bunăoară, căsătoria este privită ca reiterare a 
Legământului sinaitic. Pe Sinai, spune Zoharul, Yahwe s-a căsătorit cu întreg poporul 
Israel, iar acum ei formează împreună un cuplu de îndrăgostiţi care nu se vor mai 
despărţi niciodată, fiind legaţi prin nuntă!€!. Iubirea se împleteşte, așadar, în mod 
armonios, cu Legea. În plus, aluziile biblice din poezie şi, îndeosebi, sugestiile din 
titlu susţin şi ele o lectură în cheie religioasă. Ceasul de seară, de pildă, precum şi 
sabia de foc a Heruvimului fac referinţă la judecata lui Dumnezeu şi la consecinţele 
acesteia, ca urmare a căderii protopărinților în păcat (Facere 3:8-24). Iar asocierea 
sugerând starea de confuzie a personajului, dintre plopul aprins de culorile toamnei şi 
sabia Heruvimului, deschide un adevărat filon de gândire teologică, pe care îl putem 
cel mult schiţa aici. Din perspectiva tradiției creştine, nimic nu mai împiedică, după 
Învierea şi Înălțarea la ceruri a Mântuitorului Iisus Hristos, accesul sufletelor în Rai. 
Nimic, în afară de păcatele acestora. Sf. Dimitrie al Rostovului, bunăoară, arată într-o 
predică superbă rostită chiar la sărbătoarea Înălţării Domnului că, după săvârşirea 
acestui eveniment, Raiul nici măcar nu mai are porţi, intrarea este absolut liberă. 
Totuşi, lui Petru şi Apostolilor nu le-au fost încredințate fără rost cheile Împărăției. Ei 
vor avea de acum misiunea, spune Sf. Dimitrie al Rostovului, de a-l ajuta să intre pe 
tot cel “care de bunăvoie şi-a închis intrarea în cer.”1€2 În termeni de teologie morală, 
păcatul este definit ca “încălcare cu deplină ştiinţă şi cu voie liberă, prin gând, cuvânt 
sau faptă, a voii lui Dumnezeu.”!% Citită în această cheie, "La Poarta Paradisului 
pierdut" se vădeşte a transmite un avertisment pios: sufelete nepocăite, nepurificate de 
păcat, nu pot să revină în Paradis. Aceasta nu neapărat pentru că intrarea le-ar fi 
dinadins interzisă, ci din simplul motiv că nu şi-au recuperat capacitatea de a vedea 
limpede lucurile. Nu s-au lămurit îndeajuns şi, iată, confundă plopul cu sabia 
Heruvimului. Pentru omul care nu vrea să-şi purifice sufletul de păcate şi continuă să 
se îndreptăţească pe sine cosmetic, proximitatea sacrului este terifiantă. 

Dincolo de aceste consideraţii, deosebit de interesant ni se pare un alt aspect. 
În Iubirea şi Occidentul, Denis de Rougemont remarca faptul că, la un moment dat, 
trubadurii medievali încep să utilizeze metafore specifice discursului mistic, pentru a 
exprima sentimente erotice. Prin secolele XII-XIII, limbajul mistic era luat deja ca 
model şi unealtă pentru literaturizarea amorului carnal, între altele. Formal, nu apar 
modificări majore. Ceea ce se schimbă ţine de referent şi de context, ambele fiind 
construite după coordonate exterioare sacrului!*. Urmând raţionamentul lui Denis de 
Rougemont, putem conchide că utilizarea unui limbaj pseudo-mistic pentru a exprima 
sentimente profane reprezenta, în epocă, un semn evident de secularizare a literaturii. 
În poezia "La Poarta Paradisului pierdut" se constată un drum invers: V. Voiculescu 
utilizează aici sugestii pseudo-erotice, construieşte o atmosferă aparent profană, dar 
mesajul îşi extrage substanţa prin canale intertextuale. 
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Observaţia este valabilă, în opinia noastră, şi pentru mare parte din Ultimele 
sonete închipuite ... Eugen Simion remarca foarte bine impreciziile poetului, “ezitarea 
între un el şi o ea”, nota de mister ce înconjură figura iubitei/iubitului, substratul 
spiritualist al faptelor, fără însă a acorda suficientă importanţă terminologiei biblice şi 
sugestiilor teologice!%. De altfel, o apropiere de Donna Angelicata, specifică poeţilor 
dulcelui stil nou, ar fi fost probabil suficientă. Este bine de ştiut că Ultimele sonete ... 
țin de o perioadă când V. Voiculescu nu mai scria poezie de inspiraţie religioasă, ci 
deja căuta să-şi exprime trăirile profunde pricinuite de o experienţă isihastă proprie. 
Versurile sale nu mai sunt descriptive. Descriptivul singur nu poate surprinde lirismul 
pietăţii!S6. Ipoteza noastră este că, prin procedee pur literare, în secolul XX, poetul 
încearcă să recupereze aura de sacralitate a literaturii, pe care modernii o leagă 
îndeosebi de marile pasiuni ale sufletului. Textul discutat mai înainte, dar şi Ultimele 
sonete ... par a pune, subtil, în balanţă, de o parte trăirile unui îndrăgostit şi de cealaltă 
parte trăirile unui sulfet care, asuprit de păcate, îşi refuză intrarea în Paradis. Putem 
înţelege de aici că, într-un sens, la nivel formal, sacralitatea literaturii ţine, în cazul 
lui Voiculescu, atât de modul de expresie, cât şi de subiectul abordat. Dar forma nu 
este neapărat tributară unui anumit limbaj sau stil, de exemplu ecleziastic. Limbajul 
textelor voiculesciene, chiar şi atunci când sunt evident religioase, este unul specific 
poetului şi nu abundă în arhaisme sau în termeni bisericeşti. Nu avem de a face cu o 
religiozitate ostentativă. Tot ce ţine de sacru este interiorizat, discret şi firesc, dar de 
neclintit, în acelaşi timp. 

Opţiunea lui V. Voiculescu pentru isihasm ni se pare coerentă, din acest punct 
de vedere. Credinţa autentică lucrează tainic şi smerit. În "Acelaşi cântec” (Idem, 
1921), poetul vorbeşte tocmai despre bucuria acestui fel de smerenie. Inima, organ 
vital al corpului omenesc, nu este nici piatră nestemată, nici măcar piatră strălucitoare, 
ci doar "găoacea unde bate, surghiunită, / Veşnicia cu întregul ei tumult". Nimic nu-l 
este mai aproape lui Dumnezeu decât inima. Discret şi smerit, neluată în seamă de 
nimeni, ea este sediul sentimentelor, al pasiunii, este motorul întregii fiinţe omeneşti, 
locul consacrat unde materia se împreună cu spiritul, fără însă a se amesteca, şi sediul 
unde sălăşluiesc esenţa existenţei şi inteligenţa afectivă!“”, aşa cum se vede bunăoară 
din “Lobocoagulare prefrontală”. 

Chiar dacă exploatează unul dintre locurile comune ale fantasticului, prin miza 
ei, “Lobocoagulare prefrontală” depăşeşte cu mult limitele acestuia. Aici se propune 
imaginea unui Babel răsturnat: turnul nu se mai avântă spre zenit, ci se afundă în 
nadir. Este, fără îndoială, imaginea Infernului dantesc. Visul de perfecțiune al 
omenirii pare a-şi fi aflat împlinirea prin intermediul unui procedeu ingenios de 
eliminare a tot ceea ce ţine de personalitatea omului, de umanitatea acestuia: afectele, 
sensibilitatea. Ştergerea personalităţii se obţine printr-o operaţiune evident mecanică, 
o intervenţie chirurgicală cu ajutorul căreia este scindat, practic, creierul. Omul astfel 
operat îşi pierde capacitatea de a spera, de a iubi, de a reflecta, de a dori să se 
autodepăşească sau să intre în concurenţă cu alți semeni de-ai lui, este lipsit de orice 
aspirații către necunoscut, etc. Devine “calm şi indiferent la emoţii pentru toată viaţa.” 
Într-o lume perfectă nu este loc pentru spirit, pare a spune parabola, ci numai pentru 
mecanică. Spiritul, cu spontaneitatea lui, perturbă mersul bun al lucrurilor. Dar lumea 


13 Vezi Eugen Simion, “V. Voiculescu”, în vol. Scriitori români de azi, II, Editura Cartea 


Românească, 1976, pp. 301-302. Unii critici se mulţumesc să gloseze, aici, în jurul temei androginului. 
Perspectiva ni se pare corectă, dar restrictivă, totuşi. 

196 Cf. Valeriu Anania, Rotonda plopilor aprinşi, ed. a Il-a, Ed. Florile Dalbe, Bucureşti, 1995, 
pp. 232 sq. 

167 Cf. Zohar, III, 221b. 


astfel construită nu este decât o replică hidoasă a paradisului ceresc, un artificiu lipsit 
de viaţă, un mecanism care nu se poate conserva decât eliminând profilactic tot ceea 
ce l-ar putea resuscita. Spiritul supravieţuişte, însă, mecanismului aseptic, prin unirea 
discretă a minţii cu inima şi refacerea, astfel, a facultăţilor afective, mai întâi, şi a 
capacității omului de a iubi şi de a discerne, mai apoi: “Minune, în partea de sus, pe 
globul ei [este vorba despre inimă — n.n.], numaidecât sub ieşirea cârjei aortice, se 
prăsiseră nişte sâmburi creţi de substanţă cenuşie, care aduceau aidoma cu nişte 
muguri de creier. Se adeveri astfel că inima se întorsese din nou la vechea funcţie de 
odinioară, ca centru al inteligenţei afective, sediu al spiritului stăpânitor peste ideația 
productivă şi utilitară.” Prima virtute pe care o redescoperă oamenii atinşi de morbul 
acestui miracol va fi, deloc întâmplător, iubirea. Aceasta este urmată îndeaproape de 
credinţă şi, evident, de nădejde. Dacă credinţa şi nădejdea nu aveau alt obiect, până 
deunăzi, decât Supremul Prezidiu (forma de organizare superioară a babelului 
respectiv), de aci înainte oamenii îşi îndreaptă privirile spre cer “fără să ştie spre ce 
[...] aşteptând, cerând [...] împlinirea unei nedesluşite aspirații, care nu mai ţinea de 
pământ.” Spiritul biruieşte, până la urmă, mecanica sanitară a paradisului terestru, 
Chiar dacă pentru revenirea la normalitate este constrâns să recurgă la aberaţii 
anatomice. Metafora este, evident, vie. 

În poezia "Steaua" (Din Țara Zimbrului, 1918), autorul valorifică tema 
evanghelică a stelei ce i-a călăuzit pe magi până la peştera Naşterii Domnului. Aici, 
printr-un interesant transfer alegoric, cei trei magi reprezintă cele trei facultăţi 
spirituale: raţiunea, sentimentul şi voinţa, care se pleacă înaintea stelei răsărită discret 
şi surprinzător "din fundul sufletului meu". Prin dreapta închinăciune, aceste facultăți 
se eliberează de "turburul tumult" al pasiunilor deşarte, iar poetul poate nădăjdui că 
inima lui, comparată aici cu o peşteră, se va preschimba într-un Bethleem interior. 
Asimilarea inimii cu stânca peşterii din Bethleem este des întâlnită în literatura 
isihastă, căreia poetul îi acordă o importanţă deosebită mai cu seamă în anii '50, când 
frecventează gruparea de la Mănăstirea Antim (Bucureşti), cunoscută sub numele de 
"Rugul Aprins". 

Influenţa doctrinei despre rugăciunea inimii este de regăsit şi în "Prizonierul" 
(Călătorie spre locul inimii), unde V. Voiculescu descrie inclusiv stările fiziologice 
pe care le acuză rugătorul în anumite stadii ale acestei rugăciuni, corespunzătoare 
momentelor de grație când descoperă prezenţa dumnezeirii în propria-i inimă: "O fi 
boala, o fi moartea / Nu mă răzvrătesc, asta mi-e partea. [...] Mă doare [...]/ Numai 
inima se face mică, mică ...". Rănit de frumuseţea chipului divin, el încearcă 
sentimente similare celor trăite de ucenicii Domnului, martori la evenimentul 
Schimbării la Faţă!S. Ar dori să oprească timpul în loc şi să petreacă veşnic în 
interioritatea divinului. Eventual, chiar să-L reţină pe Dumnezeu numai pentru sine. 
Dar starea de beatitudine nu este decât arvună a bucuriilor viitoare. La V. Voiculescu, 
după cum am văzut şi în “Lobocoagulare prefrontală”, nu se poate vorbi despre o 
separație netă între facultăţile spirituale şi cele trupeşti. Durerea pe care o resimte fizic 
în inimă vine tocmai din incapacitatea lui firească, umană, de a cuprinde infinitul 
metafizic, bucuria întreagă, şi de a o reţine; inima Îl sloboade în ritmul respirației 
păstrând însă, rănită de dragoste, amintirea stării celeste: "O clipă, inima mi se făcuse 
Cer". Este descris, aici, unul dintre stadiile începătoare ale rugăciunii isihaste, când 
rugătorul primeşte în dar revelații de acest tip, menite să-l încurajeze în drumul 
nevoinţelor desăvârşirii şi, totodată, să-i ofere elemente de recunoaştere a prezenţei 
divine. Durata unei asemenea dezvăluiri este de obicei foarte scurtă, spre binele celui 


195 Matei 17:1-9 


care se roagă. Conform misticii iudeo-creştine, revelaţiile sunt limitate la început. 
“Căci soare şi scut e Dumnezeu” — spune Psalmistul!%. Omul nu se poate împărtăşi 
deplin din prezenţa divinului atâta timp cât îi lipseşte capacitatea de a deosebi 
duhurile, discernământul. De altfel, iluminarea nu este niciodată deplină. Iluminarea 
totală ar duce la aneantizarea creaţiunii, pentru că elementele acesteia (şi omul în 
speţă) ar fi lipsite de posibilitatea de a se personaliza. În creştinism, omul este chemat 
să se dezvolte în prelungirea atributelor Creatorului, nu să devină o replică a acestuia, 
un anti-creator. Revelația, iluminarea, este mereu însoţită de un “scut” care o 
“filtrează” şi, în felul acesta, încurajează creaturile să se antreneze în procesul 
devenirii, le cheamă să existe. 

Sugestii similare mai regăsim într-o poezie emblematică, intitulată chiar 
"Călătorie spre locul inimii" (Idem). Aici, încă din prima strofă se arată că "Locul 
inimii noastre sălăşluieşte-n Cer / Şi-n el lumina lină a Celui făr-de-moarte." Drumul 
spre acest teritoriu sacru străbate "munții sufletului ningi de blesteme", unde rugătorul 
contemplă minunea Rugului Aprins, care purifică şi uneşte totodată timpul şi spaţiul, 
deschizând calea spre înălțimile cunoaşterii duhovniceşti: "Acolo unde deodată 
mintea se deşteaptă trează, / În amiaza Eternităţii Tale." Poezia descrie de fapt întreg 
traseul aşternut înaintea celui decis să-şi asume dulcea povară a rugăciunii. Regăsim, 
la început, semnul de recunoaştere al prezenţei divine: lumina lină — dublă aluzie la un 
vechi imn intonat chiar şi astăzi în cadrul slujbei de vecernie, dar şi la caracterul blând 
al dumnezeirii, aşa cum apare acesta sugerat încă din Vechiul Testament, în dialogul 
dintre Yahwe şi Sf. Ilie Tesviteanul!70. Pasajul este comentat în cheie isihastă de către 
Sf. Grigorie Sinaitul, care pune adierea mângâietoare a divinului în legătură cu 
desăvârşirea rugăciunii. În prelungirea acestei lecturi, Pr. Stăniloae glosează arătând 
că blândeţea “e semnul odihnei ferme a minţii în Dumnezeu. Unde mai e vifor şi 
agitaţie, sufletul încă nu s-a statornicit pe deplin în Dumnezeu.”!”! Cu această arvună 
în inimă şi astfel aşezat, rugătorul are de străbătut de-acum drumul lung şi anevoios al 
despătimirii. Prăpăstiile care “se sparg” şi “munţii sufletului ninşi de blesteme” sunt 
metafore pentru patimi. În Vechiul Testament, culmile munţilor sunt prezentate 
constant (excepţiile sunt notabile) ca locuri consacrate pentru practicile de cult 
idolatre. Deloc întâmplător, lisus Hristos va spune că omul înzestrat cu credinţă nu 
mai mult decât un grăunte de muştar este capabil să mute munţii din loc!7?, adică să 
zdrobească inimile care, împietrite de păcat, se auto-idolatrizează. După despătimire, 
rugătorul se învredniceşte de vederea Rugului Aprins, a cărui flacără arde fără a 
mistui (păcatele au fost deja curățite) şi, astfel, poate transcende spaţiul şi timpul spre 
zenitul amiezii - răgaz al iluminării depline a minţii. Ajunge, cu alte cuvinte, în inima 
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rugăciunii, în locul unde omul se poate transcende pe sine nu prin extaz - după cum 
susţinea, în anii *40, un Nichifor Crainic!” -, ci îndumnezeindu-se. 

Victimă a confuziei strecurată în lume o dată cu păcatul originar, dar şi a 
propriilor sale orgolii pătimaşe, omul secolului XX este incapabil, în accepțiunea lui 
V. Voiculescu, să mai recunoască însemnele sacrului. El pare a-şi fi uitat atât 
originile, cât şi menirea. leşirea din starea de confuzie generalizată, pe care 
Voiculescu o vede deja drept condiţie definitorie a omului modern, nu este posibilă, 
aşadar, prin artificii tehnice, ci tocmai printr-o revenire, oricât de dureroasă, la starea 
omului firească, prin redescoperirea scânteii divine ce paliptă, încă, în inima fiecăruia. 
Singura devotio moderna pe care o întrevede el este, deloc paradoxal, rugăciunea 
inimii. Simptom subtil de secularizare, dacă este să-i dăm dreptate lui C.B. Caird. 
"Spiritualizarea închinăciunii, spune el într-un eseu admirabil despre modificările de 
semnificație specifice secolului XX, reprezintă totodată şi o laicizare a acesteia. Nu ai 
nevoie de un preot, ca să-i oferi lui Dumnezeu jertfa unei inimi înfrânte şi smerite"!7*. 

După cum se poate constata din cele spuse până aici, V. Voiculescu îşi 
construieşte acest mesaj cu ajutorul unor elemente preluate îndeosebi din mistica 
iudeo-creştină. Desigur, nu acestea sunt singurele referinţe. Remarcabil este însă că, 
în repetate rânduri, textul voiculescian se construieşte tocmai pe baza unor fragmente 
precise din Scripturi, fie după sensul bisericesc al acestora, fie după cel “descoperit” 
de către autor. 


Biblia în literatura lui V. Voiculescu 


Dacă până acum nu am subliniat în mod deosebit acest aspect, în continuare ne 
propunem o trecere în revistă a câtorva locuri deosebit de importante, în opinia 
noastră, pentru a percepe ponderea filonului biblic în creația voiculesciană. Cert este 
că medicul-scriitor frecventa cu regularitate textele fondatoare ale creştinismului, de 
unde nu împrumută doar teme, motive, pasaje, personaje, etc. Arareori întâlnim, în 
opera sa, simple citate, parafraze sau aluzii biblice. Neîndoios, Voiculescu preţuieşte 
fecund o metodă de exegeză specifică mediului iudaic, prin care textul biblic este 
literaturizat în scopuri edificatoare: midraşul. Dar, mai mult decât atât, în opera lui îşi 
află bună aplicare inclusiv modalități de a percepe lumea, tipare de gândire şi forme 
de expresie specifice, până la un punct, universului biblic. 


Alegorismul biblic 


Discutând alegoria ca pe o categorie formală a metaforei, Tudor Vianu se arată 
reticent faţă de tendinţa de a înţelege figura ca personificare a unei concepţii generale. 
Ideea susținută de el este că “alegoria se produce [...] fie prin personificarea unui 
concept abstract, fie prin personificarea unei impresii concrete.”175 Deloc întâmplător, 


autorul din care îşi extrage Tudor Vianu exemplele este chiar V. Voiculescu — “un 


poet, spune el, a cărui operă conţine o mină inepuizabilă de alegorii”! utilizată într-o 
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manieră, am adăuga noi, inspirată în mare parte din modalităţile tradiţionale (dar nu 
neapărat creştine) şi scripturistice!”7. 

Un bun exemplu este poezia "Poveste" (Pârgă, 1921), construită pe structura 
unui basm popular având în centru tema pomului sortit să-şi piardă în timpul nopții 
toate florile date în cursul zilei. Stăpânul pomului din poveste este, aici, chiar poetul. 
Pomul se supune însă unei puteri în aparenţă implacabile, asemenea smochinului din 
Evanghelie!5: Destinul. În cheie mistică, sensul este transparent: pomul reprezintă 
sufletul omului neputincios de a-şi afla împlinirea firească prin depăşirea unor 
rânduieli în aparență normale şi care se lasă astfel pradă unei existenţe mai degrabă 
letargice, în absenţa oricărui fel de vise sau de aspiraţii!””. Eliberarea nu este posibilă 
decât prin cultivarea virtuţilor - privite aici ele însele ca roade: poetul le prezintă ca 
fiind feciori ai săi, gata de luptă împotriva sorții ostracizante. 

Personificarea (şi, prin aceasta, alegorizarea) este realizată pe baza celor 
afirmate în Psalmii 111 şi 126. Conform exegezei alegorice a Psalmilor, bărbatul este 
raţiunea omului, iar feciorii sunt virtuțile acestuia, capabile atât să pună pe fugă 
ispitele duşmănoase, cât şi să-i suplinească, la o adică, inerentele scăderi. Dacă 
Psalmul 111 sugerează legătura dintre virtuţi şi respectarea poruncilor divine, în 
Psalmul 126:4, feciorii sunt comparaţi cu “săgețile din mâna celui viteaz”. “Fericit 
este omul care-şi va umple casa de copii — continuă psalmistul; nu se va ruşina când 
va grăi cu vrăjmaşii săi în poartă”!%. În textul voiculescian, feciorii se numesc 
Credinţa, Voința şi Iubirea. Ei pornesc pe rând, la fel ca în basmul popular, să stea de 
strajă peste noapte sub pom, pentru a împiedica risipirea florilor sau a afla măcar 
cauza căderii acestora. Desigur, Credinţa şi Voința, singuri, dau greş, iar rolul de 
Prâslea-cel-Voinic îi revine Iubirii, cu deosebirea că, în acest din urmă caz, poetul nu 
spune absolut nimic despre deznodământul acțiunii. Se mulţumeşte numai să sugereze 
că Iubirea nu va birui de unul singur, ci însoțit discret de cei doi fraţi ai săi, Credinţa 
şi Voința; implicit, că victoria ar rezida tocmai în capacitatea Iubirii de a aduna la un 
loc facultăţile spiritului şi de a la da coerenţă. În cele din urmă, poezia se vădeşte a fi 
o minuțioasă ilustrare a unei frumoase idei pauline referitoare la preeminenţa iubirii în 
raport cu virtuțile teologice: "Şi acum rămân acestea trei: credinţa, nădejdea şi 
dragostea. Iar mai mare dintre acestea este dragostea." 18! 

Dar, dacă înţelegem afirmaţia Sf. Ap. Pavel în contextul Epistolei I Corinteni, 
realizăm faptul că, în ultimă analiză, "Povestea" lui V. Voiculescu are implicaţii mult 
mai profunde. Ipoteza noastră este că "Povestea" voiculesciană poate fi citită ca un 
text ce descrie concepţia poetului despre nivelurile de semnificaţie ale textului şi, în 
ultimă instanţă, despre cunoaştere. Iată în ce loc apare, în Epistolă, citatul de mai sus: 
"Când eram copil, vorbeam ca un copil, simţeam ca un copil, judecam ca un copil; dar 
când m-am făcut bărbat, am lepădat cele ale copilului. Căci vedem acum ca prin 
oglindă, în ghicitură, iar atunci, faţă către față; acum cunosc în parte, dar atunci voi 
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cunoaşte pe deplin, precum am fost cunoscut şi eu. Şi acum rămân acestea trei: 
credinţa, nădejdea şi dragostea. Iar mai mare dintre acestea este dragostea." !8? 

Fără doar şi poate, poezia poate fi citită ca o simplă poveste. Scenariul şi 
imageria sunt clasice. Ar mai putea fi citită, apoi, ca o istorioară moralizatoare în 
versuri. Cele două lecturi nu necesită absolut nici un fel de iniţiere, dar nici nu 
epuizează sensurile. Pentru a merge mai departe, ni se pare că Voiculescu presupune 
deja capacitatea cititorului de a coopera la construirea celui de al treilea nivel 
semantic, prin recunoaşterea pasajelor biblice implicate şi reconstituirea 
semnificaţiilor poeziei în funcţie de sugestiile textului sacru!8’. Identificăm aici 
distincțiile filoniene şi origeniste între sensul corporal, moral şi pneumatic (mistic) al 
scriiturii. Astfel, poezia lui Voiculescu poate fi citită ca o poveste a vârstelor 
cunoaşterii, ca o alegorie amplă construită pe un eşafodaj alcătuit din doi psalmi, două 
texte neotestamentare şi un basm popular. Forma de comunicare aleasă este tocmai 
poezia, pentru că autorul nu intenţionează aici să prezinte o argumentaţie riguroasă, ci 
să comunice, prin imagini, o experienţă spirituală deocamdată incompletă, dar care 
conţine, totuşi, arvuna cunoaşterii depline. El nu se adresează raţiunii pur şi simplu, ci 
raţiunii noastre afective. Expusă la asemenea producţii artistice, crede Voiculescu, 
raţiunea afectivă a omului modern se poate reactiva, asemenea fosforului asupra 
căruia proiectezi o rază de lumină. Am putea conchide, astfel, că poezia vizează şi un 
obiectiv "terapeutic", până la urmă. 


Parabola 


O figură frecvent întâlnită la Voiculescu mai este parabola. “Şarpele Aliodor”, 
nuvelă deja menţionată, poate fi citită şi ca o parabolă construită cu ajutorul unor 
elemente biblice subtil camuflate în text. Fragmentul din început, unde se descrie 
modul cum descoperă Ionică şarpele, este de citit în paralel cu pericopa de la Faptele 
Apostolilor 28:1-10. Aici se relatează cum, în drum spre Roma, corabia în care se afla 
Sf. Ap. Pavel naufragiază în apropierea insulei Malta. Toţi cei de pe corabie reuşesc 
să ajungă la țărm şi să se salveze. Locuitorii insulei îi vor întâmpina, ospitalieri. În 
momentul când Pavel vrea să arunce nişte lemne pe foc, o viperă, dezmorţită de 
căldură, se prinde de mâna acestuia. În continuare, autorul inspirat notează reacția 
martorilor, care “ziceau unii către alții: desigur că ucigaş este omul acesta, pe care 
dreptatea nu l-a lăsat să trăiască, deşi a scăpat din mare. [...] lar ei aşteptau ca să se 
umfle sau să cadă deodată mort.”!% Dar Apostolului, dimpotrivă, nu i se întâmplă 
nimic rău. Atunci, băştinaşii cad în extrema cealaltă şi îl cred a fi un zeu, pentru că 
Pavel înfăptuieşte pe insulă o seamă de vindecări miraculoase. În “Şarpele Aliodor”, 
Voiculescu rescrie acest pasaj biblic, preschimbându-l într-o istorie cu tâlc didactico- 
teologic. Procedeul nu este deloc străin autorilor biblici. Cartea Ruth, de exemplu, ar 
fi avut toate şansele să rămână o simplă istorioară moralizatoare, dacă nu ar fi fost 
scrisă ca o replică a istoriei Patriarhului Avraam!55. Ambiguitatea ce-l înconjură pe 
Ionică, după ce găseşte şarpele, este similară celei de care are parte Pavel, îndată după 


18% I Corinteni 13:11-13. De remarcat că motivul cunoaşterii “prin oglindă” este destul de 


important pentru a înțelege perspectiva lui V. Voiculescu. Turnul Babel imaginat în “Lobocoagulare 
prefrontală” sau capcana construită de către pescarul Amin — adevărat Noe al peştilor — din nuvela cu 
acelaşi titlu, ar fi doar două dintre multiplele exemple elocvente în acest sens. 

dă. Intervine ceea ce Umberto Eco numeşte “competenţa ideologică a Cititorului Model”. Vezi 
Umberto Eco, Lector in fabula. Cooperarea interpretativă în textele narative, traducere de Marina 
Spalas, prefată de Cornel Mihai Ionescu, Ed. Univers, Bucuresti, 1991, pp. 237-238. 

184 Faptele Apostolilor 28:4, 6. 

183 Un comentariu deosebit de interesant în acest sens la Robert Alter, The world of Biblical 
literature, SPCK, London, 1992, pp. 129-130. 


scena din jurul focului. Dar, acolo unde Pavel ajunge ulterior să aşeze Credinţa în 

inimile maltezilor, lonică împreună cu şarpele său devin piatră de poticnire şi nu mai 

reuşesc să stârnească în sufletele sătenilor decât superstiții ancestrale. Dar vom avea 
prilejul să revenim, curând, asupra acestei nuvele. 
Tot o parabolă construită pe un schelet biblic este şi “Ciorbă de bolovan”. 

Aici, autorul descrie vizita unui străin misterios într-un sat aflat sub limita 

subzistenţei. Toponimul, Flămânzii-Vechi, sugerează parcă amprenta unui destin 

implacabil. Străinul, respins la început, reuşeşte să intre în vorbă cu nişte copii, apoi 
cu o văduvă (Ilina) şi, în cele din urmă, le descoperă locuitorilor că, fără un efort prea 
mare, ar putea să trăiască împreună mult mai bine decât până atunci. 

Textul, construit pe baza câtorva fragmente biblice precise, funcţionează ca un 
adevărat scenariu intertextual!'5* cu următoarele corespondențe: 

1. vizita Sfântului Ilie Tesviteanul în Sarepta Sidonului (III Regi 17:8-16) — dialogul 
dintre străin şi văduva Ilina este o replică actualizată a dialogului dintre Sf. Ilie şi 
văduva din Sarepta Sidonului, iar miracolul săvârşit de către Sf. Ilie este similar 
celui săvârşit, aici, de către străin. De asemenea, fără excepţie, personajele care îl 
întâmpină cu bunăvoință pe străin, iar apoi îi ascultă îndemnurile, poartă nume 
derivate din cel al lui Ilie: Iliuţă, Ilina, etc.; 

2. întâlnirea dintre lisus şi femeia samarineancă (loan 4:5-29) — Ilina reacţionează, 
pe parcursul întregii povestiri, asemenea femeii din Samaria: se îndoieşte la 
început, este chiar ironică la un moment dat, face haz de necaz, pentru ca în final 
să recunoască în străin pe Mesia; 

3. câteva dintre cuvintele lui lisus Hristos referitoare la valoarea actului de 
milostenie şi la puterea lui Dumnezeu de a da viaţă chiar şi pietrelor (Matei 3:9; 
7:9; Luca 21:1-4) — multe dintre remarcile străinului sunt variaţiuni pe tema 
banului văduvei; 

4. miracolul evanghelic al înmulțirii pâinii şi peştilor (Marcu 8:1-8 şi loc. par.) — 
explicat aici într-un sens moralizator. 

Dar, foarte interesant, autorul se fereşte să tragă vreo concluzie, aşa cum ne-am 
aştepta. Absolut imprevizibil, el intră intempestiv în scenă şi mărturiseşte că totul nu a 
fost decât un vis, că s-a trezit din somn înainte de a-i fi aflat deznodământul. Finalul îl 
ia prin surprindere pe cititor, chiar dacă tema visului este relativ frecvent întâlnită în 
textele parabolice. Multe parabole sunt introduse tocmai printr-o mărturisire a 
autorului sau a unuia dintre personaje, în acest sens. În astfel de cazuri, oniricul 
conferă istorisirii un statut aparte, relatarea devine emblematică, referenţială. Aici, 
printr-o lovitură de maestru, Voiculescu menționează de-abia în final faptul că 
subiectul nuvelei a fost un vis, întrerupt cu o clipă înaintea deznodământului, din 
pricina unui amic pe nume Sava. Nuvela rămâne, practic, neîncheiată. Autorul 
propune cel puţin patru finaluri posibile, capabile să confirme previziunile a patru 
Cititori Model diferiţi — dar le respinge in corpore. Fiecare prezintă câte un cusur 
esențial, nici unul nu este suficient de cuprinzător şi toate la un loc au în ele ceva 
nefiresc, artificial, chiar dacă artificiu auctoricesc poate fi socotit tocmai procedeul 
prin intermediul căruia îşi acordă posibilitatea de a acuza. Astfel, orice alternativă este 
eliminată. Încheierea dorită de către autor, singura capabilă să-i desăvârşească opul, ar 
fi fost “cea descoperită, nu cea închipuită” — după cum arată chiar el. Cu toată 
aparenta deschidere, fabula rămâne de fapt închisă, dar, paradoxal, în aşteptarea unui 
cititor apt să o facă să funcţioneze mai departe!®. 


185 Cf. Umberto Eco, Op. cit., p. 121. 
iii Cf. Idem, Ibidem, pp. 166-167. 


V. Voiculescu şi arta midraşului 


Creaţia voiculesciană este bogată în prelucrări ale unor pasaje biblice, deloc 
străine de tehnica midraşului. Texte precum “Toiagul minunilor“, „Bunavestire“, 
„Mântuirea smochinului“, „Demoniacul din Gadara“, „Adevărul“, „Copacul lui Iuda“ 
ş.a. sunt literaturizări în stil midraşic ale unor pericope biblice. „Straja“ (Călătorie 
spre locul inimii) este o variaţiune pe o temă inspirată din Psalmul 50, „Pe cruce“ 
(Poezii, 1916) repovesteşte în versuri pioase, cu sonorități din Coşbuc, chinurile 
Mântuitorului, iar „Stă Maica Domnului“ (Idem) poate fi citit ca un midraş la Patimi, 
cu accent pe atitudinea Fecioarei Maria, la picioarele Calvarului. “Din câtetrele 
daruri” (Pârgă, 1921) este un midraş în jurul darurilor aduse de cei trei magi lui 
Mesia, unde poetul valorifică inclusiv un motiv folcloric legat de modul cum i-au 
slujit acestea lui Hristos: aurul a fost dat ca plată pentru vânzarea Lui, cu smirnă I s-a 
uns trupul după moarte, iar tămâia a folosit-o Maica Domnului pentru a-l tămâia 
mormântul. 

Urmând sugestia lui Michael Wadsworth, care discută importanţa şi rolul 
midraşelor şi targumelor în conslidarea Canonului!55, am putea lansa, aici, o ipoteză 
legată de cristalizarea unui alt canon, şi anume al aceluia modern: la Voiculescu, 
tehnica midraşului să intersectează cu motive folclorice diverse, cu elemente de 
mistică "păgână" şi cu idei proprii credinţei autorului. Sinteza, după cum foarte bine 
s-a văzut, este de dimensiuni renascentiste!” El nu-şi mai propune imperios să 
edifice virtualul cititor. Cel mult, să-l introducă într-o anumită atmosferă, să-l 
călăuzească, dar ignațian, prin labirintul propriei imaginaţii. Multe dintre textele 
voiculesciene pot fi privite ca suporturi foarte elaborate pentru îndeplinirea unor 
exerciţii spirituale mult mai profunde şi, în orice caz, personale. 


Alte elemente biblice 


Compozițiile voiculesciene sunt impregnate, de-a dreptul, cu referinţe biblice. 
În continuare vom mai puncta doar câteva exemple importante pentru a percepe 
dimensiunile filonului scripturistic în opera autorului discutat. 

Astfel, poezia “Îndemn” (Idem) valorifică, în ultima strofă, o interpretare 
philoniană a ieşirii evreilor din Egipt, conform căreia locul şi timpul robiei este de 
înţeles ca imperiu al păcatului, al materialităţii, iar marşul poporului ales prin pustie 
ca simbol al izbăvirii, al purificării sufletului, semn al desăvârşirii Creaţiei!%. “Lacul 
rău”, nuvela deja menţionată mai sus, este o replică în oglindă a pericopelor 
evanghelice referitoare la pescuitul minunat şi la învierea lui Lazăr!”!, cu o morală 
mai degrabă descurajantă pentru ideologia modernistă a progresului: miracolele nu 
pot fi reproduse mecanic. În “Pescarul Amin”, autorul construieşte imaginea 
pototpului biblic în negativ: dezastrul vizează universul peştilor şi are loc, evident, cu 
deplinul concurs al omului, prin retragerea apelor. Amin, corespondent al lui Noe, 
construieşte o adevărată arcă în care va cuprinde straturi-straturi toate neamurile de 
peşti. Romanul “Zahei Orbul” se sprijină, de asemenea, pe numeroase elemente 
biblice esenţiale pentru a înţelege sensul operei. Vom enumera, aici, câteva dintre cele 
mai evidente. În primul rând numele personajului principal, Zahei, este legat de un 


38 Vezi Michael Wadsworth, "Making and interpreting Scripture", in vol. Ways of reading the 


Bible, The Harvester Press, Barnes & Noble Books, Sussex - New Jersey, 1981, pp. 11-15 

s3 Cf. Cornel Ungureanu, V. Voiculescu şi structurile literare ale Renaşterii, Timişoara, 1984 

29 Vezi în acest sens foarte aplicatul studiu al Smarandei Bădiliță, Semnificația simbolică a 
Egiptului în opera lui Philon din Alexandria, în rev. “Altarul Banatului”, an X, nr. 7-9/1999, p. 29. 
Vezi şi TB Pessahim 116a-b, TB Sanhedrin 86a. 

g Vezi Luca 5:4-10; Ioan 11:38-44. 


personaj biblic pe care Sf. Ev. Luca îl prezintă ca fiind mai marele vameşilor din zona 
Ierihonului şi spune despre el că, atunci când lisus îşi face intrarea triumfală în 
Ierihon, Zaheu, scund de statură, se caţără în vârful unui sicomor pentru a-L putea 
vedea mai bine. Ulterior, îl va invita pe lisus la cină, în casa lui. Cu acest prilej el se 
căleşte de toate samavolniciile săvârşite şi promite să le repare neîntârziat. Fiul lui 
Dumnezeu îl absolvă, iar Zaheu devine astfel un exemplum de pocăință!”?. Textul 
evanghelic nu sugerează defel că Zaheu ar fi fost orb sau că ar fi orbit ulterior. Este 
posibil ca V. Voiculescu să fi sintetizat aici imaginea a două personaje care îl 
întâmpină pe Iisus Hristos la intrarea în Ierihon: Zaheu vameşul şi orbul Bartimeu!% - 
ambii simbolizând, deopotrivă, puterea rugăciunii şi valoarea pocăinţei. Zahei, 
personajul romanesc, nu este defel străin de aceste semnificaţii. El încearcă în repetate 
rânduri să-şi refacă viaţa, dar destinul pare a fi mereu mai puternic decât el. Eliberarea 
survine de-abia în final, când eroul moare apoteotic răscumpărând, astfel, păcatele 
preotului Fulga. În cel puţin două rânduri, Zahei reiterează imaginea lui Samson, 
viteazul înrobit prin înşelăciune de filisteni, şi anume atunci când învârte caruselul lui 
Panteră sau, mai târziu, când lucrează în moara lui Langradora!”. La ocnă, Zahei 
ajunge în împrejurări asemănătoare cu Iosif: drama consumată între eroul romanesc şi 
Caliopi este de citit în paralel cu fragmentul din Cartea Facerii unde se relatează 
tentativele soţiei lui Putifar de a-l seduce pe chipeşul fiu al lui Israel!%. La fel, 
confruntarea din timpul detenției dintre Zahei şi ocnaşul demonizat este scrisă după 
evanghelia referitoare la vindecarea posedatului din ţinutul gherghesenilor!” — temă 
dezvoltată midraşic şi în nuvela “Demoniacul din Gadara. File dintr-un apocrif”. 


Sensul şi menirea literaturii după V. Voiculescu 


Vedem prin urmare că autorul nu se mulţumeşte numai să citeze pericope, să 
sugereze legături, să facă aluzii la anumite pasaje, ci uneori chiar împrumută modele, 
tipuri de personaje, imaginează naraţiuni paralele şi chiar aplică metode de organizare 
textuală specifice în bună măsură Scripturii. Departe de a fi exhaustiv, eseul nostru nu 
le-a prezentat decât pe cele mai evidente dintre acestea căutând, totodată, cu siguranţă 
mai discret decât probabil că s-ar fi cuvenit, să surprindă şi legăturile dintre ele şi 
referinţele folclorice sau mitologice, de pildă, care se bucură de o pondere totuşi 
însemnată. Autorul reuşeşte să împletească foarte nimerit, de cele mai multe ori, teme 
păgâne şi iudeo-creştine, chiar dacă textul evoluează aproape întotdeauna pe un fundal 
biblic. Acesta tinde să apară din ce în ce mai estompat în creaţiile din ultima perioadă 
— semn nu de abandon, ci de o minunată asimilare. Dar chiar şi acolo unde referinţele 
biblice sunt clar conturate, ele nu ajung să subjuge textul. Pentru opera voiculesciană, 
Biblia reprezintă deja un metatip cu ajutorul căruia autorul decide să-şi structureze 
mesajul personal, să-şi afirme o credință proprie, diferită pe alocuri de doctrina 
oficială a Bisericii şi exprimată cu ajutorul unei terminologii când mitologice, când 
mistice, când gnostice, când indianiste. 

Din punct de vedere strict canonic, opera astfel rezultată este destul de 
fragilă!”. Nu avem de a face cu creaţia unui ortodoxist, aşa cum pare a tinde să o 


193 Luca 19:2 sq. 

155 Marcu 10:46-52; Matei 20:29-34; Luca 18:35-43. 

La Cf. Judecători 16:21. 

193 Vezi Facerea 39. 

si Luca 8:26-37. 

197 Semnificativ în acest sens este răspunsul pe care îl dă Nicolae Steinhardt la întrebarea lui 
Zaharia Sângeorzan referitoare la un posibil dialog imaginar cu Voiculescu: “Aş căuta să precizez 
raporturile sale cu ortodoxia — spune Steinhardt, care nu-s deloc simple şi clare.” În vol. Monahul de la 


prezinte George Călinescu!%, sau cu a unui scriitor de literatură religioasă care caută 


să ilustreze canoane ecleziastice, să rescrie pericope biblice astfel încât să le facă mai 
accesibile contemporanilor. Chiar dacă era adept al unei concepţii despre artă foarte 
apropiată de cea patristică”, el scrie mai degrabă pentru a ilustra subiectiv eforturile 
omului de a-şi asuma o credinţă în datele ei “oganice”, imposibil de cuantificat. Lui 
Voiculescu nu-i este străină bucuria estetică a descoperirii de legături tainice, 
ancestrale, între obiecte, fapte, texte, scrieri sacre, lucru ce se vede bine în producţiile 
sale. Deosebit de interesant pentru a înţelege poziţia autorului în această privinţă este 
un fragment dintr-o scrisoare trimisă lui Valeriu Anania, cu sugestii legate de poemul 
dramatic Mioriţia, încă nepublicat pe atunci, al actualului ierarh din Cluj. Voiculescu 
pledează, în acest document inedit, pentru armonizarea elementelor creştine şi 
folclorice din text “... nu pentru un mecanic paralelism [...], nici măcar pentru o cât 
de mică apropiere a situaţiilor, ci pentru îmbogățirea, complexitatea şi idealizarea 
caracterului original şi superior al Mioarei, cât şi pentru posibilitatea unor eventuale 
încrengături dramatice ...”2% Poziția lui Voiculescu este, aşadar, fidelă ideii că 
referințele biblice trebuie să interacționeze fecund cu elementele de mitologie 
precreştină, contribuind astfel la cristalizarea unui sens global al operei. Ceea ce va 
conduce, după cum vom căuta să arătăm în continuare, la o deja perceptibilă 
modificare de statut a textului literar. 

Chiar dacă literatura voiculesciană este creaţia unui spirit cu vocaţie de 
taumaturg, ar fi totuşi prea mult să credem autorul ei are conştiinţa izbăvirii prin 
artă?0!. Cu siguranţă, el crede în puterea revelatorie şi, eventual, cathartică a literei, 
dar nu mai mult de atât. Izbăvirea ţine de un domeniu diferit, spre care literatura poate 
cel mult să tindă. Chestiunea se vede cel mai bine în nuvela "Şarpele Aliodor", unde 
autorul este preocupat, în opinia noastră, nu doar să constate degradarea credinţei la 
stadiul de superstiție sau de autosugestie (fenomen pe care, în subtext, îl pune 
acuzator pe seama discursului pozitivist), ci şi să discute rolul ficţiunii, al 
fantasticului. În această cheie ar trebui receptate aluziile făcute la binecunoscutul 
basm popular "Aleodor împărat". Numele Aliodor indică originea celestă, superioară, 
a şarpelui şi a feciorului de împărat: Aleodor (cu variantele Aliodor, Eliodor, etc.) 
provine din limba greacă, fiind compus din Helios şi doron: "Dar al Soarelui”. Atunci 
când descrie momentul descoperirii şarpelui de către Ionică, V. Voiculescu spune că 
micuțul azvârlea "în foc găteje, ca să le privească cum ţiuie şi se zvârcolesc, vii ca 
nişte şerpișori luminoşi (s.n.)". Şarpele se întrupează, parcă, din lumina şi căldura 
blândă a focului care animă un element amorf. Iniţial, copiii îl confundă cu o cureluşă 
fermecată (basmul omonim rezonează, de asemenea, aici), iar ulterior îl botează 
Aliodor, "după numele unui viteaz din basme” - notează autorul. În finalul nuvelei, 
atunci când îi este descoperit leşul într-un vas cu ţuică, este numit chiar "Aliodor, 
puiul împăratului şerpilor". Desigur, o paralelă riguroasă între nuvelă şi basm nu 
există, dar nici nu ar fi fost neapărat necesară. O "prezenţă" mai vizibilă a poveştii în 
text ar fi sufocat mesajul acestuia. Oricum, nuvela relatează chiar un episod dramatic 
din viaţa unei comunități aflată sub imperiul basmului. Pe de altă parte, "Şarpele 


Rohia răspunde la 365 de întrebări incomode adresate de Zaharia Sângeorzan, Editura Revistei 
Literatorul, Bucureşti, 1992, p. 59. 

Ip George Călinescu, Istoria literaturii române de la origini până în prezent, Ed. a Il-a, Minerva, 
Bucureşti, 1986, pp. 881-882, 884. 

ma “Arta nu a revelat — afirma Voiculescu, în Confesiunea unui scriitor şi medic. Arta a slujit 
totdeauna credinţa, de-a lungul religiilor.” Vezi loc. cit. supra. 

aop Textul complet al scrisorii la Valeriu Anania, Op. cit. pp. 223 sq. 

2 Ne distanțăm critic, aici, de opinia lui Eugen Simion. Vezi Eugen Simion, Op. cit., p. 295. 


Aliodor"” conţine multe dintre ingredientele fantasticului. În defintiv, avem de a face 
cu un tablou al banalului cotidian, la început, tulburat ulterior de apariția neaşteptată a 
unui element insolit care compromite ordinea lucrurilor şi descoperă fragilitatea 
cadrelor lumii reale. Nu lipseşte nici atmosfera mereu tensionată, amenințătoare, ale 
cărei urme nu se şterg cu totul nici după anunţarea deznodământului, evident tragic”. 
Ce ni se pare semnficativ este faptul că, în cazul de faţă, elementul perturbator nu este 
o fantomă, un fenomen paranormal, un monstru, ori vreun mecanism terifiant, ci un 
animal simbolic, prezentat ca loc de intersecţie al mai multor sfere de semnificaţii, 
toate ţinând (cu o singură excepţie) de mitologia populară. Se spune că, în general, 
universul basmului este mereu paralel cotidianului. Este o lume a miraculosului, a 
feeriei, populată cu personaje mirobolante şi plină de întâmplări care nu afectează cu 
nimic ordinea realului. Ei bine, în "Şarpele Aliodor”, tocmai lumea basmului 
invadează realul şi funcţionează după modelul unui mecanism crud şi răzbunător — ca 
să-l parafrazăm pe Umberto Eco” - într-o lume ce nu doar că nu mai crede în 
miracol, dar îl şi exclude din principiu, atunci când nu se apucă să-i găsească 
explicaţii raţionale. 

Despre o ingerinţă similară a textului în real ar putea fi vorba şi în cazul piesei 
dramatice “Umbra” (1936), deja menţionată mai sus. Critica s-a vădit neputincioasă în 
a afla vreo explicaţie, alta în afara Destinului, foarte la îndemână, pentru moartea 
Savilei. În fapt, baba Savila caută să împiedice prin practici magice încheierea unei 
căsătorii de două ori impure: mai întâi pentru că era incestuoasă şi, în al doilea rând, 
pentru că virtualul mire (un fiu de-al ei renegat) nu urmărea absolut nimic altceva 
decât să acapareze domeniile funciare cuvenite fratelui său. Drama ar putea fi citită ca 
o rescriere a istoriei lui Iacob şi Esau (Facerea 27), unde mama se opune, de astă dată, 
uzurpatorului. Într-o lectură similară celei utilizate mai sus, Savila nu ar fi victima 
Destinului, ci a Scripturilor Sacre, pe care ea le încalcă. Dacă fabula dramei se 
bazează, într-adevăr, pe istoria lui lacob şi Esau, atunci s-ar fi cuvenit ca Savila, 
corespondentă Rebeccăi, să-şi urmeze prototipul până la capăt. Procedând diferit, ea 
părăseşte Textul şi are parte de un final tragic. 

Nici femeia din nuvela “Şarpele Alidor” nu mai poate fi salvată. Ea cade 
victimă propriilor fantasme, alimentate de o întreagă mitologie populară ce 
concurează textul sacru, prezent prin scenariul de început. Imaginaţia mamei lui 
Ionică este suprasaturată, puterea ei de a crede este sleită, astfel încât sugestiile 
medicului, care încearcă să-i ofere ca punct de sprijin tot o ficţiune, nu mai găsesc nici 
un ecou. Acum, dacă vedem în acest personaj, în medic, imaginea autorului, 
descoperim că nuvela ar putea să mai transmită încă un mesaj, pe lângă cel referitor la 
degradarea credinţei. Un mesaj destul de trist, de altfel, ce ar contrazice ideea lui 
Eugen Simion, menţionată mai sus. Trist, pentru că ficţiunea propusă de către 
medicul-scriitor nu reuşeşte să anime imaginaţia pacientei în aşa măsură încât să-i dea 
o putere curativă asupra materiei. Mai mult, femeia îi dejoacă tertipurile dând dovadă 
de un scepticism cât se poate de pozitivist, ca să spunem aşa. Ea gândeşte logic, 
raţional, silogistic, refuzând din capul locului să se mai preteze la orice fel de joc al 
imaginației. Este întruchiparea desăvârşită a unui Cititor Model ajuns incapabil să 
acceadă la semnificaţiile pneumatice — mistice — ale textului. Este nimic alta decât un 
Sancho Panza modern. Medicului-scriitor nu-i mai rămâne decât să constate, înfrânt, 
eşecul eforturilor sale. Imaginaţia omului modern nu mai are suficientă vlagă pentru a 
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Cf. Tzvetan Todorov, Introduction à la littérature fantastique, Seuil, Paris, 1970. 
“Un text este un zeu crud şi răzbunător, care pedepseşte pe cel ce nu-şi ține gura şi vrea să 
guste din pomul posibilului şi al necesarului.” Umberto Eco, Op. cit., p. 261. 


se ridica la rang de credinţă. Fantezia modernilor nu depăşeşte pragul superstiției şi al 
psihologismului. 

V. Voiculescu este preocupat de vindecare, de vindecarea integrală a fiinţei 
umane, iar textele sale sunt menite să ajute la împlinirea unui model moral cu rădăcini 
metafizice. Optimist incurabil, el crede în capacitatea omului de a-şi regăsi starea 
firească, în ciuda evidenţelor, uneori. Una dintre semnificaţiile acestei nuvele ar putea 
fi aceea că textul literar este capabil să descopere un mister, să propună o perspectivă 
nouă, să acuze o stare de fapt, să încânte estetic, să purifice prin frumos, dar nu să 
izbăvească. Izbăvirea nu este un act magic, şi cu atât mai puţin unul mecanic. 
Izbăvirea presupune un efort considerabil de credinţă din partea pacientului, mai întâi. 
Dacă imaginaţia nu se poate ridica la credinţă, atunci ne rămâne lirismul, poezia, care 
este mereu în stare să transmită o stare de contemplaţie vecină cu rugăciunea. Într-o 
compoziție din 1916, Voiculescu numeşte poezia “cerească floare [...] cu blând 
miros de rai” %. Ea creşte dintr-o sămânță azvârlită de îngeri în sufletele pure, unde 
înmugureşte sub soarele cugetării, pentru ca mai apoi să umple atmosfera cu 
mireasma raiului, să-şi ofere polenul albinelor, care-l fac miere (simbol al năzuinţei 
spre bine) şi o răspândesc astfel în toată lumea. De remarcat că poetul insistă aici 
asupra prezenţei virtuţilor, ca o condiţie sine qua non a autenticităţii versului. În “Ale 
Tale dintru ale Tale Ție aducem de toate — Pâinile punerii înainte” (Călătorie spre 
locul inimii), poezia apare ca un prinos al inimii şi este comparată cu prescurile oferite 
la Sf. Liturghie, spre a fi preschimbate în Trupul Domnului. 

Poezia, după Voiculescu, este genul literar menit să-i aducă laudă lui 
Dumnezeu şi să trezească în cititor sentimentul de sublim, necesar pentru edificarea 
unei dispoziţii sufleteşti doxologice. Atât. Până aici poate aspira literatura, în forma ei 
cea mai pură: la pregătirea spirituală pentru o dreaptă închinare. De-aci încolo, totul 
este rugăciune. Scriitorul nu poate să (se) izbăvească, prin arta lui. Dar poate călăuzi 
printre limburile Infernului şi labirintul Purgatoriului, până la granița inferioară a 
Paradisului, unde nu-i rămâne decât să predea ștafeta Beatricei. 

P 
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Spuneam la începutul acestei secțiuni că V. Voiculescu este un tradiționalist 
care scrie în răspărul lumii moderne, fără însă a fi cu totul străin de modernism. 
Pentru el, tradiția este importantă ca principiu, criteriu şi mediu permanent al 
Revelației divine. Dar nu este nici pe departe absolută, statică, ci îşi află forme de 
expresie specifice veacului şi culturilor, camuflându-se uneori într-o morfologie cu 
totul insolită, pentru un ochi integrist, dar deosebit de interesantă pentru un spirit care 
caută să-şi asume exigenţele sacrului în datele organice ale acestuia şi, mai cu seamă, 
într-o lume rătăcită printre faldurile propriului polimorfism. Să nu uităm că, şi în 
istoria poeziei europene, termenul de “tradiție” nu se referă neapărat la capacitatea 
unui poet oarcare de a-şi imita maeştrii, cât la aceea de a propune o nouă modalitate 
de receptare, un nou orizont2%5. În fapt, autorul caută să traducă o experienţă spirituală 
probabil imposibil de cuantificat, dar edificatoare, pentru el. Şi, eventual, pentru 
Cititorul Model. Voiculescu crede în puterea edificatoare a literaturii, nu însă şi în 
magia textului, şi aceasta chiar dacă, la el, aura de sacralitate a literei este rezultatul 
unei acţiuni deliberate de "contaminare". Textul trebuie să funcționeze ca o icoană: să 


i “Poezia”, în vol. Poezii, 1916. 


a Cf. T.S. Eliot, “Tradition and the Individual Talent”, in vol. The Sacred Wood, 1920, vezi 
[http://www.prufrock.org/poem/tradition.html]. Un eseu deosebit de interesant si de actual privind 
rescrierea si reinventarea Bibliei în literatură, la Alison Jack, Texts reading texts, sacred and secular. 
Two Postmodern perspectives, Sheffield Academic Press, 1999. 


stilizeze, adică, formele semnificative ale veacului, într-un cadru şi pe o structură de 
sorginte biblică, până la stadiul de simbol, şi să le propună apoi ca suport însă nu atât 
pentru meditaţie, cât pentru contemplaţie. lar formele veacului nu pot fi aduse la 
stadiul de simbol decât prin contact, decât zugrăvindu-le pe o țesătură discret 
impregnată cu elemente deja consacrate. Am putea spune, în loc de orice altă 
concluzie, că, la V. Voiculescu, literatura are partea ei de sacralitate cam tot aşa cum 
se vindecă de lepră îndărătnicul general sirian Neeman. 


$ 3. Pr. Mihail Avramescu 


Născut la 17 ianuarie 1909 în Bucureşti, Marc-Mihail Avramescu (> 1984) a 
absolvit în 1934 filosofia, la Universitatea bucureşteană. În anii 30-40 era cunoscut 
ca o persoană mai degrabă insolită, vizitat de puteri paranormale şi puternic influenţat 
de idei guenoniste. Publică prin diverse periodice de avangardă texte scrise într-o 
manieră suprarealistă, semnate cu pseudonime dintre cele mai năstruşnice, dar şi în 
reviste precum "Viaţa literară", "Contimporanul", "Cuvântul", "Floarea de foc" sau 
“Democraţia”. Sub nume propriu va edita revista "Memra", consacrată esoterismului 
şi studiilor tradiționale, din care nu au apărut însă decât două numere, unul în 
decembrie 1934 şi altul în aprilie 1935. Esenţiale pare că vor fi fost pentru el 
întâlnirile din 1946 cu Părintele loan cel Străin, care-l inițiază în practica rugăciunii 
inimii, şi cu intelectualii din gruparea "Rugul aprins". După o convertire destul de 
spectaculoasă la creştinismul ortodox, studiază teologia, tot în Bucureşti, iar în 1949, 
aproape imediat după ce obţine licenţa (cu o teză intitulată QABBALAH Gnosa 
Tradiţională a Legii Vechi)”, este hirotonit preot la Biserica Albă. O vreme se va 
ocupa şi de Schitul Maicilor, până în 1962, când se auto-exilează clerical - după cum 
spune chiar el - "în fundul Banatului", la Jimbolia. 

În iconomia eseului de faţă, V. Voiculescu şi Pr. Mihail Avramescu par a face 
parte dintr-o familie comună, chiar dacă unul refuză orice fel de iniţiere, în vreme ce 
al doilea dă impresia că le caută cu tot dinadinsul, iar în cele din urmă devine preot 
creştin-ortodox, refuzându-şi calitatea de scriitor”; şi cu toate că primul s-a văzut 
atât de uşor încadrat în curentul tradiţionalist, pe când celălalt a fost inclus în 
grupările avangardei. Dar dacă tradiționalismul lui V. Voiculescu se cerea nuanţat, aşa 
după cum am putut să vedem deja, acelaşi lucru este valabil şi pentru avangardismul 
lui Mihail Avramescu. În realitate, legăturile dintre ei sunt mult mai profunde. 
Indiferent de curentul literar la care vor fi fost alipiţi, amândoi refuză şi renunţă la tot 
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Calendarul incendiat al lui Ierusalim Unicornus trândav şi neiscusit aspirant ucenic al Sfintei 
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audi Mihail Avramescu, Op. cit., p.117. Datele biografice prezentate până aici sunt preluate din 
postfaţa acestui volum. Vezi Mihail Constantineanu, În loc de postfață, pp. 95 sq. şi din Cornel 
Ungureanu, J X U, în “Revista de istorie şi teorie literară”, an XXXVII, nr. 1-2, ianuarie-iunie 1989, 
pp. 259-260. 

208 Încă o notă comună, aici, între cei doi: nici Avramescu “nu îşi recunoaşte vreun fetişism față 
de Urmuz şi nici înclinații spre vreo altă [sferă] de servitute intelectuală” — după cum declară chiar el 
într-un document publicat doar în facsimil, fără a fi fost, din păcate, transcris. Vezi Mihail Avramescu, 
Op. cit., p. 118. 


ceea ce simt că le-ar putea afecta libertatea interioară; amândoi privesc din 
perspectiva unei ordini transcendente şi în direcția unei relații cu lumea coerentă 
acestei ordini; amândoi scriu în numele Tradiţiei şi cu ajutorul (da, cu ajutorul) 
câtorva texte sacre care au păstrat, fără să-l altereze, Adevărul. 

Spuneam mai înainte că avangardismul lui Mihail Avramescu este de privit cu 
o oarecare rezervă. Totuşi, ni se pare prea mult a susține, împreună cu Alexandru 
Paleologu, că “textele lui Ionathan X Uranus nu au absolut nimic de a face cu 
avangarda literară şi cu suprarealismul”2%. Alexandru Paleologu acceptă cel mult 
apropierea de Urmuz, dar şi acestuia îi refuză raporturile cu avangarda, dat fiind că 
nici unul dintre ei nu utilizează procedeele specifice (cum ar fi dicteul automat, de 
pildă) şi nici nu sunt antitradiționali şi iconoclaşti. Impresia de avangardism, spune 
Paleologu, vine din faptul că Avramescu şi Urmuz explorează, deopotrivă, valenţele 
misterioase specifice ludicului, doar că acolo unde la Urmuz este loc pentru 
amuzament, Mihail Avramescu deschide calea unei gândiri libere de convenţii 
“burgheze”, observând însă cu acrivie convențiile transcendentului. Chiar dacă nu 
putem să nu fim de acord cu aceste consideraţii, ne vedem nevoiţi să remarcăm, 
totuşi, fără a ne propune să avansăm prea mult în această direcție, că forma de 
expresie aleasă de Avramescu rămâne specifică, în secolul XX şi numai aici, 
suprarealismului. Textele sale sunt ludice, teribiliste, setoase de experiment şi, de ce 
nu, chiar sfidătoare pe alocuri. Pe de altă parte, aşa după cum bine arată Cornel 
Ungureanu, avangarda nu înseamnă doar negaţie, dicteu automat, etc. Într-un studiu 
publicat la finele anilor '80, unde propunea pe bună dreptate o revizuire a noţiunii de 
avangardă, criticul observa că în anii *20-'30 existau şi grupări avangardiste provenite 
dintr-un tradiționalism polemic, care se doreau afirmative. “Marele Joc”, bunăoară, se 
oferea ca un adevărat proiect spiritual, vizând “transformarea artei în numele unei idei 
unificatoare”. Aici, artistul nu urmăreşte să facă literatură, ci să (se) apropie de esențe. 
În Mihail Avramescu, Cornel Ungureanu vede pe “cel mai important scriitor român 
aparţinând acestei avangarde”?10. 

Refuzându-şi cu obstinaţie calitatea de scriitor, preotul din Jimbolia este 
încredinţat de magia literei, a sunetului, a cuvântului. După cum vom încerca să 
arătăm, experimentele sale textuale, dincolo de faptul că au multe în comun cu 
suprarealismul, sunt urme ale unor explorări mai degrabă personale, manifestări ale 
credinţei lui în puterea transfiguratoare a cuvântului, ca imagine însoţită neapărat de 
sunetul rostirii. În optica noastră, Mihail Avramescu optează pentru suprarealism ca 
formă de expresie adecvată a unor trăiri profunde. Cine ştie? poate că preotul din 
cetatea Simboliei va fi reuşit să depăşească fertil dialectica dintre jocurile avangardei 
şi rosturile pline de tâlc ale misticii. Fapt important, în ceea ce ne priveşte, pentru 
investigarea rolului jucat, în tot acest demers, de către Biblie. 


Cetatea Simboliei sau sfera securizantă a orei liturgice 


În cele ce urmează ne vom concentra atenţia asupra câtorva fragmente din 
Calendarul incendiat ..., volum deosebit de interesant pentru ceea ce ţine de analiza 
noastră. Mai întâi, pentru că este un text scris în perioada “auto-exilului clerical” de la 
Jimbolia, perioadă probabil benefică de refugiu, după îndemnul lui Teofan Zăvorâtul, 
dintr-o epocă mai degrabă tulbure, în credinţa simplă: “Simplitatea credinţei este mai 
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21 Cf. Cornel Ungureanu, Op. cit., pp. 264-265. Vezi şi Cornel Ungureanu, Despre înţelepţi, 
calendare şi maimuțe, în rev. “Orizont”, nr. 8/ 18 August 1999, p. 2. Despre tendinţele constructiviste 
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bună decât filozofarea — spune Sfântul Teofan; îmbracă-te în ea ca într-o platoşă şi nu 
vei fi biruit.”?!1 În al doilea rând, pentru că avem de a face cu un text care observă 
îndeaproape structura anului bisericesc, organizat în funcție de marile sărbători — tot 
atâtea izvoare de energii dumnezeieşti şi prilejuri ca prezentul să devină, prin 
actualizarea în cadru liturgic a textului sacru, mirabil spațiu de întâlnire a efemerului 
cu eternul. 

De altfel, Calendarul ... Părintelui Avramescu are destul de multe în comun 
cu lucrarea lui Teofan Zăvorâtul, Tâl/cuiri din Sfânta Scriptură pentru fiecare zi din 
an. Sfântul Teofan este unul dintre marii mistici ruşi din secolul al XIX-lea. Teofan 
Godorov, pe numele său de mirean, a studiat la Seminarul din Oriel şi la Academia 
din Kiev, ajungând ulterior profesor de filosofie la Novgorod şi la Academia din Skt. 
Petersburg, precum şi episcop de Tambov. În 1866 cere să fie eliberat din aceste 
funcţii şi se retrage la mănăstirea Vysenskaia Pustyn, unde trăieşte ca simplu monah. 
Perioada cea mai prolifică a vieţii sale începe de-abia în 1872 când, urmând pilda 
părinţilor pustiei, se claustrează cu totul într-o chilie. De aici provine şi numele de 
“Zăvorâtul”. Va trăi complet izolat de lume până la moarte, în 1894, dedicându-se cu 
totul rugăciunii, scrisului şi picturii de icoane?!?. Tâlcuirile din Sfânta Scriptură... ale 
Sfântului Teofan sunt jurnalul unui exil interior, al unei claustrări ce se vădeşte a fi 
prilej de transfigurare a timpului şi de cunoaştere divină. 

Nici Calendarul incendiat ... al Părintelui Avramescu nu este tocmai jurnalul 
unui preot de ţară, cât un adevărat scenariu al regăsirii de sine şi, implict, al 
recunoaşterii cioburilor divine?!?. Este aşa pentru că acest scenariu observă, după cum 
am spus deja, un timp liturgic construit în funcţie de istoria sacră dată de înşiruirea 
pericopelor biblice festine. Jurnalul este ilustrativ pentru ceea ce spuneam, în prima 
parte a acestui eseu, cu referire la specificul raportului dintre Biblie şi literatură în 
Răsăritul creştin: în bisericile ortodoxe, lectura şi interpretarea Scripturii sunt mediate 
liturgic. Aici, textul sacru este împărțit în pericope, iar acestea se citesc zilnic în 
timpul slujbelor bisericeşti. Astfel performată/celebrată, Cartea pătrunde într-un 
mediu de comunicare ce transcende convențiile, simbolurile şi sistemele de 
semnificare, sacralizându-le?!*. “Să studiem stăruitor, spune Mihail Avramescu printr- 
unul dintre oracolele sale textuale, [...] să scormonim scriptele străvechi, sustrase 
simplelor simpatetice solicitări seculare şi savantelor strădanii.” Urmează un fragment 
din Meister Eckhart?!5. 

Mihail Avramescu scrie jurnalul unei călătorii mistice transfiguratoare, 
pornind de la starea omului din zilele de pe urmă. Acesta este “obnubilat, oropsit, 
ostracizat [...]” — crede autorul, “de oarba iscusinţă serpentină.”21S Are rațiune, dar nu 
are minte — ar traduce Teofan Zăvorâtul”!7. Cuvintele sunt scrise pe 1 August, în 
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Duminica a şaptea după Rusalii, când Evanghelia de rând descrie două dintre 
vindecările miraculoase săvârşite de către Iisus Hristos: unor orbi din naştere le redă 
vederea, iar unui om pe care un demon îl împiedica să vorbească, îi redă graiul?!8. 
Preotul din cetatea Simboliei realizează legătura dintre cele două infirmităţi, 
transferându-le în plan mistic: “orbirea ochilor [...] odrăsleşte obligatoriu o optică 
omogenă, orizontală “obişnuită”, ondulaţia opiniilor, otrăvirea orelor”. Toate cuvintele 
din $ 42 încep cu litera O, de la “orbire”. Semnul grafic sugerează totodată şi cercul: 
aici, simbol nu al perfecțiunii, ci al platitudinii, al viciului steril, sisific; simbol al roții 
lipsită de osie şi rostogolindu-se haotic spre nicăieri, menită fiind să-şi aducă de istov 
călătorul. Ieşirea din această dinamică ameţitoare este Ophisophia. Sau credinţa, după 
cum comentează Teofan Zăvorâtul acelaşi loc?!. Dar, la Mihail Avramescu, sugestiile 
par mai degrabă gnostice. Ophisophia este “serpentina înţelepciune”, opusă “oarbei 
iscusinţe serpentine”. Imaginea hieroglifică a şarpelui care se muşcă de coadă, litera 
O, apare în Diagrama Ophită, de exemplu. Aici, el este stăpân al lumii şi al puterilor 
malefice din cosmos?%. De asemenea, în Cosmogonia după Fabre d“Olivet, şarpele 
este descris ca principiu orb [s.n.] al unei pasiuni generale, egoiste, cupide şi sterile”?!. 
Interesant că, în Diagrama Ophită, Sophia este reprezentată printr-o figură 
romboidală, imediat după Agapé, care intersectează cercul luminii şi pe cel al 
întunericului, deschizând astfel calea salvării prin cunoaştere??. Orbii din Evanghelia 
Duminicii a şaptea după Rusalii trec, prin credinţă, de la întuneric spre lumină. Şi tot 
prin credință, demonizatul îşi recapătă puterea de a articula sunete cu sens, de a rosti 
cuvinte mântuitoare. Înţelepciunea autentică transcende firea, sacralizând-o. HaDaar 
Hi Hahayim (ebr.), “cunoaşterea este viaţa” — învaţă maeştrii Cabbalei?2. În forma ei 
supremă, ea conduce la restaurarea morală, calitativă, a fiinţei umane şi a lumii. 
Cercul ei este mereu deschis, în spirală. Să notăm că Mihail Avramescu o descrie prin 
epitetul “serpentină”, jucându-se cu polisemia termenului. Este o adevărată scară a 
desăvârşirii ce observă momentele timpului liturgic, ca mediu hermeneutic al acestui 
urcuş. Guénon susţinea că timpul are un caracter calitativ, neuniform şi în nici un caz 
nu este de reprezentat grafic printr-o linie, fie ea şi circulară. Magistrul lui Mihail 
Avramescu vedea în aceasta o tendinţă de simplificare ce dă seama de unul dintre 
caracterele pernicioase ale spiritului modern. El pleda pentru concepţia tradiţională a 
ciclurilor, bazată pe ideea de timp “calificat”, după care între fazele unui ciclu 
temporal şi direcțiile spaţiului există corespondențe deosebit de importante pentru 
evoluţia spirituală a omului”. 

Vocaţia omului este aceea de a modela timpul, dându-i un conţinut durabil, de 
a introduce eternitatea în timp, şi nu de a “otrăvi orele”. Aici, sărbătorile, atât de 
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veşniciei, a lumii viitoare. Din perspectiva acestei Tradiţii, pe care o vede epitomizată 
în Biserica ortodoxă, scrie Părintele Avramescu în anii petrecuţi la Jimbolia. Cetatea 
Simboliei va fi, pentru el, nimic alta decât mediul orant al Cuvântului. 


Baudelaire: “modele noastre sunt învățătorii noştri ...” 


Calendarul incendiat ... cuprinde nenumărate pagini iconoclaste la adresa 
instituţiilor moderne. Pagini scrise într-un stil avangardist, dar de pe poziţiile Tradiţiei 
şi împotriva canoanelor zilei. Modernitatea este descrisă ca o Paradă a Modelor, 
“spectacol mondial grotesc [...] în care fiecare este un actor”, iar Regizorul un 
anonim indescifrabil şi imperceptibil, acoperit cu “linţolii neîncetat agitate în falduri 
totdeauna imprevizibile, ce cheamă privirile şi minţile deprinse a fi mereu flămînde şi 
însetate de modul veşnic nou.”2%5. Textul nu este străin, vedem bine, de referinţe 
indianiste. Deloc întâmplător, ca exemplu ilustrativ, Mihail Avramescu oferă 
imaginea croitorului din Jurnalul lui Kierkegaard, care îşi persuada clientele să se 
îmbrace cât mai ridicul cu putinţă, măgulindu-le pentru a le compromite. Dar, în loc 
să facă de râs, modelele sale ajung să fie purtate de lumea bună. Astfel, seducătorul 
croitor devine creator de modă şi ajunge să-şi vândă marfa cu un succes neaşteptat. 
Atunci când vrea să facă pentru propria-i iubită o rochie cu adevărat frumoasă, nu o 
mai poate convinge să renunţe la vestimentația ei modernă, însă ridiculă. Regăsim aici 
ideile guenoniste referitoare la răsturnarea, estomparea şi opacizarea simbolului şi la 
“solidificarea lumii” prin demonetizarea ierarhiilor. Lumea bună, instanţă a bunului 
gust, cedează vanităţilor superficiale ale momentului şi consacră pseudo-valori, valori 
relative, în locul celor absolute, sporind astfel imperiul confuziei. Modernismul- 
croitor se vădeşte a fi un Midas ce goleşte de semnificaţie absolut tot ce atinge. În 
schimbul unei străluciri superficiale, el aduce lucrurile din lume la stadiul de “simple 
prezenţe pasive în haoticul dinamism biofizic.”226 

Trebuie remarcat însă că, prin mediul din sânul căruia scrie şi prin Cartea la 
care se raportează, Mihail Avramescu este legat deja inextricabil de Teofan Zăvorâtul. 
Critica sa la adresa modernismului vine din perspectiva unei Tradiţii profunde, poate 
aceeaşi. Bunăoară, la Evanghelia de sâmbăta din săptămâna a cincea după Rusalii, Sf. 
Teofan spune despre toţi cei ce nu urmează pilda femeii bolnave că “neîncetata 
curgere a gândurilor şi simţirilor deşarte îi secătuieşte, iar ei slăbesc şi mor 
duhovniceşte.”22 Interesantă apropierea făcută de către pustnic între sânge, ca simbol 
al vieţii materiale, şi gânduri, ca simbol al vieţii spirituale. Analogia nu este deloc 
străină de tradiţia rabinică. Aici, se învaţă că sângele transportă sufletul (ebr. 
Nephesh) prin trup, însufleţindu-l. Dar sufletul (ebr. Nephesh) este neutru, ambivalent. 
Pentru a-l tranforma în voinţă energică, capabilă de acţiune, el trebuie trecut prin 
filtrul intelectului, care să-l pună într-o anumită ordine, să-i confere un ritm precis. Ei 
bine, acest ritm este dat de inimă — organ al gândirii şi al voinţei, totodeodată. De 
remarcat că Sfântul Teofan vorbeşte atât despre gânduri, cât şi despre simţiri. În cheia 
tradiției ebraice, sângele ce se risipeşte, aşa ca în cazul femeii bolnave, denotă o boală 
a intelectului, adică a inimii, care par să nu mai funcţioneze defel şi îngăduie sângelui 
să se scurgă haotic. Tot aşa comentase, cu secole în urmă, locul cu pricina, şi Maxim 
Mărturisitorul: "cea bolnavă de curgerea sângelui - spune Sf. Maxim - este [...] firea 
şi sufletul, a căror putere, dată lor pentru a da naştere faptelor dreptăţii şi raţiunilor, se 
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scurge spre patimi şi spre materie."22$ Femeia din pericopa evanghelică, simbol al 
sulfetului, a pierdut ştiinţa sacră, sălăşluită în inimă, a ritmurilor esenţiale pentru 
atingerea stărilor superioare ale spiritului. "Criza omului modern este aritmia" - 
susțineau membrii Rugului Aprins?. Amândoi, Sfântul Teofan şi Părintele Mihail, 
amendează acest şuvoi polimorf al pasiunilor de-o clipă, acuzându-l că erodează 
armonia fiinţei, dezarticulează spiritul şi îi răpeşte subtil forța vitală, amăgindu-l cu 
satisfacţii goale de sens. “Buzele care spun adevărul vor dăinui totdeauna, iar limba 
grăitoare de vicleşug numai pentru o clipă” — arată înțeleptul Solomon (Pilde 12:19). 
Şi este iluzoriu să credem, sugerează Sfântul Teofan şi Părintele Mihail deopotrivă, că 
putem eterniza vicleşugul repetându-l clipă de clipă sub forme diferite. Soluţia este 
una: ancorarea hotărâtă în unitatea vieţii. 


Puterea Cuvântului 


Țelul omului este să-L cunoască pe Dumnezeu întru slavă. Pentru aceasta, el 
este chemat să lucreze la armonizarea forțelor care-i însufleţesc viaţa, astfel ca inima 
şi voinţa lui să fie simple, neîmpărţite, să fie una?%. În ziua de 22 august, Duminica a 
zecea după Rusalii, Părintele Mihail Avramescu notează un comentariu deosebit de 
interesant la Evanghelia zilei. Este vorba despre pericopa ce relatează vindecarea 
miraculoasă lunatecului””!. Textul din Calendar ... începe cu o seamă de precizări, în 
linie kierkegaardiană, referitoare la semnificaţiile astrului nopţii, apoi descrie starea 
inacceptabilă a lunatecului, pe care o generalizează, pentru ca, în final, să propună 
soluţia salvatoare. 

Astrul nocturn este definit ca fiind conştiinţa Pământului şi memoria Soarelui, 
pentru că oglindeşte lumina acestuia din urmă şi o reflectă celui dintâi, “precum 
Mintea reflectă lumina inimii în fiinţa trupului” — scrie Mihail Avramescu. Reperele 
sunt mereu statice: Pământ — Soare; Minte — Inimă. Doar cuplul Conştiinţă — Lună 
semnifică instabilul: Luna este “semnul necurmatei schimbătoare succesiuni a 
inexorabilelor faze ale creşterii şi descreşterii”. Astfel, lunatecul nu este decât o 
“victimă pasivă, neputincioasă, a dinamismului intern”. El se vede azvârlit când în 
foc, când în apă. Nu are discernământ, şi-a pierdut echilibrul. Este vorba, indică 
Părintele Avramescu, de focul patimilor, impurificator şi mistuitor, şi de şuvoiul 
turbionar al modelor, care nu duc, laolaltă, decât la disoluția fatală a fiinţei, la fel ca în 
cazul femeii din pericopa evanghelică menţionată mai sus. Bolnavul este comparat cu 
“un cinematic, argintul viu (neastîmpărat) al minţii (inclusiv al imaginaţiei şi 
imobilizarea lunatecului, pe care Mihail Avramescu o traduce ca fixare alchimică a 
Mercurului filosofal. 

Lunatecul este, desigur, omul timpurilor moderne. În lumea veşnic 
schimbătoare, ce-l aruncă dintr-o parte într-alta şi din nadir în abis, şansa lui este să-şi 
afle punctul de sprijin, să-şi dobândească stabilitatea. Cu alte cuvinte, să-şi recupereze 
conştiinţa şi puterea de a discerne. Operaţiunea este posibilă numai prin credinţă, mai 
precis printr-o credință alimentată de “supremele acte sacre (sacrificiale) ale Voinţii 
înduhovnicite” — Sfintele Taine. Autorul foloseşte aici inclusiv imaginea roții (roata 
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gândurilor, a duhurilor, a patimilor) — o roată a destinului în ultimă instanţă, cercul 
vicios al orbirii din care omul nu se poate elibera decât prin intermediul Sfintelor 
Taine. Logosul tainic este singurul capabil să o oprească, iar apoi să confere mişcării 
acesteia un sens: Sensul. Dar, pentru aceasta, omul trebuie să-şi trăiască viaţa în aşa 
fel încât Logosul să ia naştere în inima sa. Evenimentul este soteriologic şi nu se poate 
realiza decât “prin postirea (înfrînarea) minţii şi rugăciunea minţii adunate în cămara 
cea mai dinlăuntru” — arată Mihail Avramescu. Traducere a idealului cabbalist al 
unităţii? Foarte posibil. Totuşi, în mistica iudeo-creştină, “cămara cea mai dinlăuntru” 
este inima. De altfel, expresia utilizată, “cămara cea mai dinlăuntru”, este de sorginte 
isihastă. Inima conţine energia tuturor forțelor sufletului şi ale trupului, pe care le 
poate armoniza cu ritmurile ființiale — după cum arată chiar Teofan Zăvorâtul?"?. 
Tâlcuirile lui Teofan de la Evanghelia din Duminica a zecea după Rusalii transmit un 
mesaj similar celui din Calendarul incendiat ... “Postul este înfrânarea desăvârşită, iar 
rugăciunea este desăvârşita părtăşie cu Dumnezeu” — spune Sfântul Teofan. “Postul 
apără de bântuielile din afară, iar rugăciunea aţinteşte dinlăuntru asupra vrăşmaşilor o 
panoplie de foc.” Prin mânuirea simultană a celor două “arme” (limbajul lui Teofan 
Zăvorâtul este foarte războinic, aici), credinciosul nu doar că se apără, dar îi şi pune 
pe fugă pe demonii care caută să-l abată cu viclenie “de la tot binele”???. 

Metoda prin excelență de recuperare a unităţii ființiale şi de cunoaştere a 
dumnezeirii este, în ultimă instanţă, rugăciunea. lată comentariul Părintelui 
Avramescu la Sărbătoarea Naşterii Maicii Domnului: “Septembrie 8 - Naşterea Maicii 
Domnului. Cel Prea înalt se naşte în adîncurile cugetului bietului om prin lucrarea de 
taină a Rugăciunii: invocarea meditativă a Numelui Logosu-lui, cu întreaga putere a 
fiinţii - asemenea foc pneumatic fecundînd tenebrele matricei cavernoase a Inimii şi 
zămislind într-însa inefabila Prezenţă a Celui Nemărginit, Atotputernic Părinte al 
Luminilor.” Foarte interesant, comentând pericopa din Duminica a douăzeci şi cincea 
după Rusalii (textele celor două Evanghelii se suprapun parţial), Teofan Zăvorâtul 
spune: “Cel care se îmbogăţeşte cu cunoaşterea Cuvântului lui Dumnezeu va avea 
deasupra sa stâlpul de foc care i-a călăuzit pe israeliteni în pustie.”2** Referințele 
făcute la foc — aici purificator şi călăuzitor — sunt comune. Puterea este a Cuvântului. 
O dată invocat, acesta unifică şi transfigurează în chip minunat întreaga ființă umană: 
“Rugăciunea, continuă Mihail Avramescu, sacra invocaţie, duhovniceasca întraripare 
a Minţii: aceasta este Născătoarea de Dumnezeu, Maică Prea Curată a Domnului. lar 
Ea însăşi se naşte din ultima nădejde a drepţilor Ei părinți împovăraţi de ani — din 
sterilitatea liminară extremă a vîrstniciei Dreptăţii, Slobozenie rodită din harul dăruit 
Rigorii inoperante, în chip absolut arbitrar, departe de deasupra dezolării 
Destinului.” Imaginea rugăciunii, ca întraripare a intelectului, vine tot de la Maxim 
Mărturisitorul. Iar ideile afirmate aici sunt de sorginte isihastă. Părintele Avramescu 
nu se referă la orice fel de rugăciune, ci chiar la Rugăciunea Inimii, bazată în esenţă 
pe credinţa în puterea Numelui lui Iisus Hristos, care duce la întruparea Numelui divin 
în inima rugătorului şi apoi, prin întărirea minţii şi a inimii, la “fapta unirii directe a 
sufletelor noastre cu Dumnezeu” — după cum învăţa un alt magistru de-al autorului, 
anume Părintele loan cel Străin?*6. 
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O dată întrupat în inimă, Logosul devine, acolo, punct neclintit de reper, axă a 
lumii, piatră de altar, scară a nevoinţelor desăvârşirii pe care sufletul se poate înălța, 
prin cunoaşterea dumnezeiască, deasupra acestei lumi aflată într-o continuă mişcare. 
Aceasta se vădeşte a fi, în cele din urmă, Ophisophia Părintelui Mihail. 


Puterea Textului 


Ajunşi în acest punct al investigaţiei noastre, vedem bine că am putea nota o 
serie de concluzii similare celor ce au încheiat analiza operei lui V. Voiculescu. După 
cum spuneam şi la începutul acestui capitol, V. Voiculescu şi Mihail Avramescu par a 
face parte dintr-o familie comună. Amândoi vorbesc despre confuzia vremurilor 
moderne şi despre Rugăciunea lui lisus, ca metodă de aflare a punctului de sprijin 
esențial salvării. Totodată, idei şi aluzii biblice se găsesc peste tot locul, în cartea 
Părintelui Mihail, mereu mediate liturgic sau armonios împletite cu elemente ale unei 
Tradiţii explorate în datele ei ancestrale. Dar opinia noastră este că Mihail Avramescu 
merge mai departe. Încrederea pe care o mărturiseşte el în puterea transfiguratoare a 
cuvântului rostit (ca reflex al Logosului) este un parametru deosebit de important, ce 
se cere investigat pentru a putea stabili statutul textului literar în optica Preotului din 
cetatea Simboliei. 

Scrisul Părintelui Avramescu atrage atenţia în primul rând prin stil. Este o 
scriitură densă. Textele sale par a fi eminamente tehnice. Sunt bogate în aliteraţii, 
asonanţe, paragrafe întregi sunt alcătuite din cuvinte care încep cu aceeaşi literă, 
numărul de asemanteme este extrem de redus, frazele sunt organizate în propoziţii 
scurte şi cel mai adesea disjunctive, sacadate sau curgătoare, în orice caz bine ritmate. 
Echilibrul este perfect, nu am afla nimic lăsat la voia întâmplării, iar impresia de joc 
lejer nu face decât să camufleze prea bine rigoarea internă ce susţine întregul şi-l pune 
într-o mişcare impecabilă. Totodată, importanța acordată sonorități frazelor ne face să 
credem că scrisul Părintelui Avramescu nu se adresează unui cititor, ci unui 
ascultător. Textele sale nu trăiesc atât la nivelul literei, cât la acela al sunetului. În 
defintiv, Tradiţia vie este orală; de asemenea, este spaţiul unde se performează literele 
din a căror artă combinatorie a izvorât textul sacru. 

Modelul este preluat, desigur, de la Guenon. În eseul intitulat Limba păsărilor, 
Guénon vorbeşte despre importanţa sonorităţii şi a ritmurilor în alcătuirea textului 
poetic. Sonoritatea este strâns legată de ritm, spune el, iar ritmul face obiectul unei 
ştiinţe sacre, ca fiind unul dintre multiplele instrumente de utilizat în vederea atingerii 
unor stări superioare. Ştiinţa ritmurilor este legată inextricabil, la Guenon, de ştiinţa 
literelor. La începuturi, observă Guénon mai departe, literatura avea un caracter sacru. 
Nu era destinată doar să încânte urechea sau să producă o plăcere spiritului, câtă 
vreme ea traducea o "iluminare solară” şi "angelică”. Poezia fiind limba în care 
vorbesc zeii, poetul nu este nimic alta decât interpretul acesti limbi sacre, cu scopul de 
a călăuzi, prin pădurea de simboluri a lumii, spre zonele înalte ale ființei”*”. Pe de altă 
parte, dacă ne raportăm la modul cum este percepută Cartea în zona iudeo-creştină, 
remarcăm ideea că, atunci când este intonat într-un context liturgic, textul biblic 
revelează o prezenţă divină. Cartea, obiect simbolic, deschide spre o realitate 
metafizică şi “contaminează”, astfel, realitatea fizică. Din textele analizate mai sus, 
putem vedea că Părintele Avramescu era încredințat de posibilitatea recuperării 
acestor ştiinţe sacre, astăzi, prin asumarea plenară a tradiţiei isihaste. 
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Aici, credem noi, este punctul unde V. Voiculescu se opreşte. El nu crede până 
la capăt în puterea cuvântului profan sau, mai exact spus, în capacitatea literaturii de a 
prilejui potenţarea acestuia. Mihail Avramescu era, în schimb, un iniţiat. Pentru el, 
limbajul este mai mult decât un simplu instrument: este “eveniment” — ca să ne 
exprimăm în termeni heideggerieni. Maeştrii Cabbalei învaţă că Dumnezeu şi-a 
concentrat Gândirea şi Voința în cele 22 de litere ale alfabetului utilizate la scrierea 
Torei. Astfel, indică ei, în fiecare cuvânt al Torei este ascuns Numele Sfânt; mai mult, 
nu există literă din Tora care să nu încifreze misterele unei cunoașteri esenţiale. 
Sporirea acestei cunoaşteri în spațiul profan, dar îndeplinită sub semnul înţelepciunii 
Scripturilor, reuneşte şi revelează țelul mistic al facultăților umane, conduce la 
cunoaşterea Numelui şi, implict, la eliberarea din robia materială şi spirituală, tot aşa 
după cum odinioară i-a condus pe fiii lui Israel la eliberarea din robia egipteană?*5. 

Părintele Avramescu este încredinţat că, prin literă şi prin cuvânt, lumea poate 
fi resemnificată; cu alte cuvinte, că literatura poate reda valenţele simbolice unei 
realităţi pe care modernismul a golit-o de sens. Textele sale se vor a fi mai mult decât 
literatură, după cum notează şi Cornel Ungureanu?”. Se vor, înainte de toate, mediul 
unde literele şi cuvintele îşi regăsesc greutatea şi atrag atenţia asupra lor, 
redobândindu-şi astfel toate semnificațiile posibile. Apoi, recitate adecvat, pot 
conlucra la resacralizarea lumii. 

Mihail Avramescu transcrie incantaţii. Literatura lui, împrumutând ceva din 
forma liturgică a textului sacru, se cere performată în momente de grație, asemenea 
Scripturii, şi este menită a induce stări de graţie. Autorul nu încearcă să ilustreze, să 
edifice, să sporească gradul de moralitate al lumii. Ţelul său este să propage misterul. 
Fascinat de puterea suprafirească a literei, în plin modernism şi uzând de formele 
expresive extreme ale acestuia, cele specifice avangardei, Părintele Mihail propune 
experierea Tradiţiei, a canonului, în vederea sacralizării lumii prin cuvânt. Astfel, 
literatura lui devine importantă în sine şi aspiră deja, dacă nu la statutul de Scriptură, 
cel puţin la funcţionalitatea acesteia. 


$ 4. leroschimonahul Daniil Sandu Tudor 


Sandu Tudor (pseudonim literar pentru Alexandru Teodorescu) este un autor 
pe cale de a fi redescoperit, astăzi. Din anii '50 şi până la jumătatea anilor '90 nu s-a 
mai publicat sau reeditat nimic din creaţia lui. Doar câteva imne acatiste purtându-i 
semnătura circulau în medii destul de restrânse, sub formă de samizdat. De-abia după 
1990, două edituri şi-au conjugat sarcina de a restitui opera acestui scriitor, pe cât de 
interesant, pe atât de ignorat”. 


258 Cf. Zohar I, 201a; II, 12a, 55b, 59b. Vezi şi Alexandru Şafran, Op. cit., pp. 86-87; Smaranda 
Bădiliţă, Semnificaţia simbolică a Egiptului în opera lui Philon din Alexandria, în rev. “Altarul 
Banatului”, an X, nr. 7-9/1999, p. 29. 

a Cornel Ungureanu, J X U, în loc. cit., p. 260. 

i Monahul Daniil (Sandu Tudor), Acatiste. Imn Acatist la Rugul Aprins al Maicii Domnului. 
Acatistul Sfântului loan Biogoslovul. Acatistul Preasfințitului Părintelui nostru Calinic Cernicanul, 
cuvânt înainte de Bartolomeu Valeriu Anania, Anastasia, 1997; Ieroschimonahul Daniil Tudor (Sandu 
Tudor), Acatiste, ediție îngrijită de Alexandru Dimcea, ediție îngrijită de Alexandru Dimcea, Asociația 
Filantropică Medicală Creştină “Christiana”, Bucureşti, 1999; Ieroschimonahul Daniil Sandu Tudor, 
Taina Rugului Aprins. Scrieri şi documente inedite. Ediţie îngrijită şi cuvânt înainte de Prof. Gheorghe 
Vasilescu, cu trei cuvinte mărturisitoare de Alexandru Mironescu, IPS Bartolomeu Valeriu Anania, 


După o primă lectură, putem spune că Sandu Tudor are numeroase elemente 
comune cu V. Voiculescu şi cu Mihail Avramescu. De unul îl apropie filonul de 
simţire tradițional, pentru care află modalităţi de expresie neaşteptate, iar de celălalt 
atitudinea epatantă, spiritul avangardist, gestul surprinzător şi o percepție destul de 
aparte a canonului modern, în virtutea căreia ajunge să îmbrăţişeze, la un moment dat, 
una dintre cele mai lipsite de echivoc forme de vieţuire creştină: monahismul. Atât 
scrierile sale, cât şi mărturiile celor care i-au fost în preajmă, lasă să se înţeleagă că ar 
fi fost un adevărat aventurier al extremelor duse până dincolo de limita posibilului şi 
imaginabilului. Traseul său s-ar încadra cu succes, în ciuda câtorva scandaluri publice 
şi a virajelor absolut spectaculoase, într-o colecţie Apophtegmata Patrum 
contemporană. 

În ceea ce ne priveşte, opera lui Sandu Tudor este deosebit de importantă din 
cel puţin trei motive: mai întâi, pentru că dă seama de o experienţă liturgică a 
Scripturii; în al doilea rând, pentru că valorifică procedee de hermeneutică 
tradițională; în fine, pentru că unele dintre creațiile sale au fost acceptate de către 
Biserica Ortodoxă Română în corpusul ei liturgic, bucurându-se astfel de statutul de 
sacralitate specific textelor de cult. 


Sandu Tudor şi sensurile existenţei 


Fiind vorba despre un personaj, cum spuneam, încă destul de puţin cunoscut, 
socotim necesar un scurt excurs biografic, înainte de a trece la analiza aspectelor ce ne 
interesează din opera sa. De altfel, în cazul lui Sandu Tudor, doar cu mare dificultate 
am putea lua în discuţie opera, fără a ţine seama de volutele traseului său formativ, 
care-l poartă de pe baricadele dreptei româneşti, pe cele ale mişcărilor de extremă- 
stângă în perioada interbelică, iar apoi, după o profundă experienţă monastică, spre un 
final apoteotic în temniţele comuniste. 

Sandu Tudor provenea dintr-o familie de magistrați. Tatăl său fusese 
preşedintele Curţii de Casaţie din Ploieşti, înainte de 1914. Începutul primului război 
mondial îl află ca elev în ultimul an de liceu. În 1914 este mobilizat, iar doi ani mai 
târziu pleacă pe front, ca sublocotenent. Nu va fi demobilizat până prin 1921, când se 
stabileşte în Bucureşti unde, hotărât să devină pictor, se înscrie la Academia de Arte 
Frumoase. Proiect pe care îl abandonează în favoarea unei cariere de ofiţer în 
Serviciul Maritim Român şi, vreme de doi ani, pare a-şi fi aflat rostul colindând 
mările şi oceanele lumii. Dar în 1924 revine la Bucureşti pentru a relua preocupările 
universitare. Studiază, acum, literele, filosofia, teologia. În acelaşi timp, lucrează ca 
profesor suplinitor în Pogoanele şi ca ... aviator. Era pilot de încercare! Pe deasupra, 
în 1925 debutează cu un volum de poeme, Comornic, căruia C. Gane îi scrie o 
întâmpinare în termeni elogioşi, dar G. Călinescu îi va contesta orice valoare 
literară”!. Tot atunci, remarcat de Nichifor Crainic, începe să colaboreze regulat la 
"Gândirea". Mai publică în "Contimporanul", "Convorbiri literare”, "Cuvântul literar 
artistic", "Mişcarea literară", "Ritmul vremii", ş.a. 


Arhim. Sofian Boghiu, Ed. Anastasia, Bucureşti, 1999; Ieroschimonahul Daniil Tudor (Sandu Tudor), 
Scrieri I. Imn Acatist la Rugul Aprins al Născătoarei de Dumnezeu. Cartea Muntelui Sfânt. Marea 
Noapte de Aur a Maicii Domnului. Apocalipsa lui loan (Numai argument de Predoslovie). Am auzit 
cântecul Păsării Unice [Gânduri din singurătate], ediţie îngrijită de Alexandru Dimcea, Asociaţia 
Filantropică Medicală Creştină “Christiana”, Bucureşti, 1999. 

i George Călinescu, Istoria literaturii române de la origini până în prezent, ediție revăzută şi 
adăugită, ediție şi prefață de Al. Piru, Editura Minerva, Bucureşti, 1986, p. 885 


1929 pare a fi fost un an decisiv pentru Sandu Tudor. Citind o serie de 
reportaje publicate în Franţa, de către o ziaristă cu mult piper pe limbă, care susținea 
că ar fi străbătut Athosul travestită în bărbat, viitorul ieroschimonah decide să 
întreprindă şi el o vizită la Sfântul Munte. Ajunge la destinație ca orice jurnalist 
modem pus pe dezvăluiri spectaculoase, animat mai degrabă de senzaţionalul 
posibilelor sale descoperiri, decât de doruri duhovniceşti. Dar expediţia lui se 
preschimbă, treptat, într-un adevărat traseu inițiatic. Arhimandritul Roman Braga şi-l 
aminteşte povestind cum, în Muntele Athos, începuse să facă metanii din interes, ca să 
treacă drept pelerin evlavios, însă ceva din el se transforma tainic, treptat”. Sunt 
experienţe descrise ulterior în "Cartea Muntelui Sfânt" şi în "Marea Noapte de Aur a 
Maicii Domnului” - adevărate cartografii ale unei nebănuite până atunci zone 
spirituale. Se vorbeşte aici despre urcuşul purificator, descoperirea centrului, aflarea 
aducătoare de mântuire a inimii şi a rugăciunii isihaste. Călătoria este presărată cu 
întâlniri esenţiale (tânărul valah, Monahul Averchie, Schimonahul Elisei, domnul 
Alecos, Părintele Gordie, etc.) ce pregătesc pelerinul pentru marea întâlnire cu 
Muntele Sfânt — prezentat aici ca metaforă pentru propria-i inimă. Va fi fost probabil, 
acesta, momentul convertirii lui depline. "Faţă de scepticismul şi conformismul 
burghez, care stăpâneau totul în epoca celor dintâi ani ai copilăriei şi şcolăriei mele, 
credinţa şi clarităţile ei mi s-au descoperit ca un suport de nezdruncinat şi ca un 
adevărat eroism" - urma să scrie el mai târziu”*. Muntele, ascensiunea, centrul, inima 
devin, de acum, locurile predilecte ale creaţiei lui, imaginile-simbol, icoanele pe care 
le va regăsi surprins în tratatele isihaste?%5 şi prin intermediul cărora va alege să-şi 
exprime, de aci înainte, căutările înfrigurate, căderile, descoperirile, regăsirile. 

La începutul anilor '30 nu se mai împacă defel cu orientarea revistei 
"Gândirea". Fără prea multe regrete, se desparte de gândirişti şi întemeiază o revistă 
proprie, "Floarea de foc". Apoi, la 1 decembrie 1933, tipăreşte şi un ziar în paginile 
căruia îşi propune să promoveze Ortodoxia în dimensiunile ei duhovnicească şi 
socială, înrădăcinate în orizontul liturgic. Este vorba despre "Credinţa", aghioritic 
subintitulat "Ziar independent de luptă politică şi spirituală". Încurajează o critică 
acidă la adresa religiozităţii decorative, devenită prin abuz rezervor pentru ideologia 
extremei drepte româneşti din epocă. Chiar şi prietenii lui cei mai apropiaţi 
mărturisesc că era greu de suportat, ca publicist, datorită felului său de a-şi exprima 
ideile foarte direct, lipsit de menajamente. Utiliza un limbaj violent şi mergea până la 
şantaj, uneori. Din acest motiv este chemat adesea în instanţă, iar un Alexandru Tell, 
de exemplu, ajunge până acolo încât îl provoacă la duel”. 

Dacă observă cineva că publicistica lui din această perioadă are o coloratură 
destul de pronunţat stângistă, nu se înşeală defel. Oricât ar părea de surprinzător, 
Sandu Tudor nutrea față de această zonă a politicului o atitudine mai mult decât 
simpatetică. "În 1930 - după cum scria la puţină vreme după intrarea în monahism -, 


242 Arh. Roman Braga, Rugul Aprins, în rev. "Lumină Lină", Vol. 2, Nr. 1-2, Mai 1991, Episcopia 
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246 Jurnalul lui Mihail Sebastian şi Memoriile lui Mircea Eliade, recent editate, sunt doar două 
dintre piesele suficient de elocvente în acest sens. 


creştinismul activ şi deschis spre problemele de cugetare filozofică şi socială de 
stânga mă hotărăşte să scot 'Floarea de Foc', în jurul căreia se grupează un număr de 
tineri scriitori, atât creştini, cât şi comunişti [...] Revista este un adevărat şi îndrăzneţ 
organ de avangardă. Mai mult încă. Fără a mă abate deloc de la convingerile mele 
creştine, dar de stânga, colaborez activ la lupta clandestină a comuniştilor, cu care am 
legături directe."27 Într-adevăr, va tipări ilegal, împreună cu o seamă de prieteni 
comunişti, un "Buletin Antifascist", iar în 1932 doar Siguranţa îl împiedică să viziteze 
Moscova. Activitatea ziarului "Credinţa", unde publicau între alţii şi Zaharia Stancu, 
Cicerone Theodorescu, Eugen Jebeleanu, N. Carandino, Paul Caravia, va fi 
suspendată în 1938, în timpul ministeriatului lui Octavian Goga. 

În România anilor '30, Sandu Tudor devenise o figură absolut insolită: după un 
divorţ chiar violent de gândirism şi de extrema dreaptă ajunse la apogeu, face Puterii 
o opoziţie radicală de pe baricadele firavelor, pe atunci, grupări comuniste. Dezaprobă 
naționalismul fascist, detestă antisemitismul şi socoate burghezia în general drept 
clasa responsabilă pentru decăderea spirituală a omului, pentru erodarea valorilor şi a 
ierarhiilor tradiționale în folosul obezilor nevrotice ale averii. O gândire de tip 
anarhist? Marxist? Sau, mai degrabă, o judecată destul de aspră, ce-i drept, a 
civilizaţiei contemporane, venită din zona unui existențialism creştin prezent, iată, şi 
în România interbelică, într-un moment când cadrele convenţional consacrate ale 
veacului îşi vădesc neputinţa? "Viaţa noastră - îşi va nota el gândurile - cu datoriile şi 
drepturile ei nu se mai întemeiază pe marile şi cereştile principii ale sfinţeniei şi ale 
nobleţei, ci pe principiile celei mai mari satisfacţii şi fericirii imediate pământeşti. 
Viziunea raiului şi fericirii materialiste care pune din ce în ce mai mult stăpânire pe 
om a răsturnat toate valorile vieţii."2* Divorțul de dreapta politică şi adoptarea unei 
poziții definită după criterii stângiste, fără abandonarea crezului creştin, nu are în sine 
nimic contradictoriu. Asemenea lui Harnack, de exemplu, Sandu Tudor considera că 
creştinismul nu poate produce nici un "mit" politic, nici un fel de utopie, dar poate 
oferi fundamentele necesare pentru constituirea unei etici a schimbărilor sociale. 
Harnack însuşi discutase posibilitatea unui comunism creştin, născut din potenţarea în 
sens soteriologic a valorilor critice ale acestuia”. Desigur, Sandu Tudor nu va 
dezvolta de aici o teorie riguroasă, asemenea lui Harnack, iar atitudinea sa politică va 
fi percepută ca un gest contradictoriu sau, în cel mai fericit caz, epatant. 

Un an mai târziu, Sandu Tudor este concentrat şi trimis din nou pe front. 
Revine în 1941, când i se încredinţează conducerea unei şcoli tehnice de moto- 
mecanizare, dar în 1942 este arestat de către Siguranţă, împreună cu alți scriitori de 
stânga, şi închis la Târgu-Jiu. Întors acasă de-abia prin 1944, îşi află familia răzleţită, 
astfel că decide să îmbrăţişeze viaţa monahală. În 1945 este primit ca frate la 
mănăstirea Antim, unde va fonda gruparea isihastă “Rugul Aprins”. Este vorba despre 
un grup de studiu, conferinţe şi practică a rugăciunii lui lisus, frecventat de studenţi în 
teologie, filosofie, arte, litere, dar şi de personalităţi ale intelighenţiei bucureştene din 
epocă: lon Marin Sadoveanu, Alexandru Mironescu, Paul Sterian, Anton Dumitriu, V. 
Voiculescu, Pr. Dumitru Stăniloae, Dr. G. Dabija, Arhimandritul Andre Scrima, 
Constantin Joja, Mihail Avramescu, etc. 
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"Rugul Aprins" întrunea, în general vorbind, oameni care avuseseră destule 
prilejuri să cunoască soarta credințelor preschimbate, prin instituționalizare, în 
ideologii. Atunci când încearcă să schiţeze un posibil portret al intelectualului de la 
Antim, Părintele André Scrima îl descrie foarte sugestiv ca fiind "la intersecţia între 
un anumit sens al tradiției şi un nonconformism activ: categorii existenţiale nicidecum 
contradictorii, îngemănate dimpotrivă, dincolo de evidențe, printr-o afinitate ce nu are 
nevoie de demonstraţii justificative"25%. Majoritatea celor ce se întâlneau aici trăiseră 
experienţe întrucâtva similare celei încercate de către Sandu Tudor, la finele perioadei 
sale gândiriste. În optica lor, distincţia dintre Tradiţie şi tradiționalism era clară. 
Acesta din urmă se asocia unui conservatorism naţionalist nu întotdeauna roditor, 
inevitabil supus vremurilor, ornamentat prolix cu elemente etno-culturale şi, ceea ce 
era mai grav, impus cu obstinaţie zgomotoasă, în ciuda evidenţelor, ca panaceu 
suprem, dar eşuând dezastruos, atât în planul politic, secular, cât şi în cel spiritual. 
Tradiţia, aşa cum am văzut deja din rândurile dedicate lui V. Voiculescu şi Mihail 
Avramescu, este receptată într-un sens transcendent, este "trăită în credinţă şi deschisă 
totodată universalităţii culturii"?5!. Tradiţia depăşeşte timpul şi locul îndumnezeindu- 
le şi motivează, la o adică, atitudini de frondă la adresa ideologiilor şi 
tradiționalismelor vremii, atunci când acestea tind să o substituie. 

Împreună, aceşti intelectuali studiau scrierile paisiene de la Neamţ, diata 
Stareţului Gheorghe de la Cernica, învăţăturile Sfântului Vasile de la Poiana Mărului, 
cărțile Sfinţilor Vasile cel Mare, Grigorie Sinaintul, loan Scărarul încredinţaţi, după 
îndemnul lui Vasile de la Poiana Mărului, că în vremuri de împuţinare a învăţătorilor 
duhovniceşti, studiul textelor patristice poate suplini, în bună măsură, absenţa fizică a 
maeștrilor”. Căutau o cale de supravieţuire spirituală într-o epocă de faliment a 
dreptei europene şi de spoliere a individului, în beneficiul colectivismului biruitor, de 
stânga. Metoda le-o va oferi, în cele din urmă, providenţialul şi totodată enigmaticul 
Părinte loan Kultghin, aflat în pribegie alături de Mitropolitul de atunci al Rostovului. 
El le aduce Sbornicul, îi iniţiază în rugăciunea inimii şi le descoperă Ortodoxia în 
expresia ei isihastă. Atunci când este constrâns să plece în patria sovietelor, unde va şi 
dispărea fără urmă, Părintele Ioan îl lasă ca urmaş întru călăuzire tocmai pe Sandu 
Tudor”5. 

Mitropolitul Serafim consideră grupul de la mănăstirea Antim ca pe un 
moment de renaştere filocalică românească, survenit într-o perioadă de profundă criză 
şi de confuzie”. Fără a şi-o propune în mod programatic, "Rugul Aprins” se 
manifestă ca o mişcare corozivă la adresa canoanelor momentului. Pe urmele 
călugărului Ioan Kulighin, Părintele Daniil şi intelectualii ce se întâlneau la Antim 
discutau despre maladiile spiritului modern, despre deşertăciunea cunoaşterii strict 
raţionale şi încercau să conştientizeze sensurile profunde ale procesului de substituire 
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a valorilor ce se desfăşura sub ochii lor. De asemenea, împărtăşeau credinţa în 
necesitatea de a respinge stereotipia din chestiuni ce ţin de spirit şi căutau simplitatea 
inimii. Din "Meditaţiile duhovniceşti”, publicate în volumul Taina Rugului Aprins, 
este evident că aici stereotipia era asociată mereu cu sterilitatea, pe când efortul de 
"simplificare" a inimii, adică de concentrare a ei asupra esenţelor şi de unire a ei cu 
mintea, era privilegiat ca aducător de roade spirituale bogate. Modelul propus, prin 
inițierea în practica rugăciunii inimii, este unul fără îndoială soteriologic. Omul care 
se roagă neîncetat, în taina inimii sale, este asemenea înţeleptului ce-şi durează casa 
pe stâncă. Nimic nu-l mai poate sminti. 

Incomod pentru autorităţile comuniste, "Rugul Aprins" este scos în afara legii. 
Sandu Tudor va fi arestat din nou şi trimis pentru trei ani la Canal. Eliberat din 
detenţie, în 1952 este hirotonit preot şi călugărit la mănăstirea Crasna, de către IPS 
Firmilian al Olteniei. Acum primeşte numele de Agaton. Curând, la mănăstirea 
Neamţ, este înălțat în treapta de ieroschimonah, cu numele Daniil, şi se retrage la 
schitul Rarău. După mărturia lui Roman Braga, adunase aici vreo doisprezece 
vieţuitori proveniţi din toate straturile sociale (inclusiv bucătari, chelneri, militari, 
vagabonzi), pe care îi iniţia în tainele rugăciunii lui lisus şi într-ale teologiei”. 
Obişnuia să coboare periodic în lume, pentru a-şi vedea prietenii şi a procura cărți. Cu 
prilejul unei astfel de expediţii este arestat, în noaptea de 13 spre 14 iunie 1958, în 
casa lui Alexandru Mironescu. Tot atunci sunt arestaţi şi majoritatea celorlalți foşti 
membri ai "Rugului Aprins", între care Părintele Dumitru Stăniloae, Arhimandriții 
Sofian Boghiu, Roman Braga, Benedict Ghiuş, Felix Dubneac, Ieromonahul Adrian 
Făgeţeanu, Dr. Gh. Dabija, Alexandru Mironescu, Şerban Mironescu, V. Voiculescu, 
etc. Vor fi judecaţi cu toții în procesul "lotul Teodorescu Alex. şi alții". 
Ieroschimonahul Daniil este condamnat conform art. 196 CPP la 25 de ani de 
închisoare, pentru infracțiunea de a fi uneltit în contra ordinii sociale citind şi 
comentând în public texte dușmănoase la adresa regimului”€. Era vorba, desigur, 
despre scrierile unor Părinţi ai Bisericii. A murit în temniţă. Ultima oară fusese văzut 
prin 1960 în penitenciarul de la Aiud, grav bolnav. Nu se cunosc cu precizie nici data 
morţii (cândva între noiembrie 1962 şi primăvara lui 1964), nici locul unde va fi fost 
înmormântat. În orice caz, majoritatea cunoscuţilor săi afirmă că a avut parte de o 
moarte martirică?”. 

Vedem bine, opţiunile lui Sadu Tudor par contradictorii şi mereu în contratimp 
cu jocurile istoriei. În orice caz, prin asumarea unui mod de expresie, dar şi de viaţă, 
convenţional menţinut în zona non-esteticului, el transgresează flagrant canonul ce ar 
dori să-i împartă pe autorii români de secol XX în două cete: tradiționalişti şi 
modernişti. Se distanțează de gândirism chiar în anii '30, de îndată ce îl percepe ca 
rezervor pentru ideologia extremei drepte, iar socialismul şi comunismul nu-l vor 
atrage în turbulenţa lor atunci când ajung la putere. Liber de orice oportunism, Sandu 
Tudor se desparte de ideologii, în momentul când le vede preschimbate în idoli avizi 
de jertfe. În numele unei morale de la care nu-şi îngăduie să abdice, el trece, 
invariabil, de partea victimelor. Într-un fel, este reprezentativ pentru o anumită 


23s Cf. Arh. Roman Braga, Op. cit., p. 125. 

zag Pentru mai multe date tehnice referitoare la "Rugul Aprins" în arhivele Securității, vezi André 
Scrima, Op. cit., p. 171, nota 61 şi Eugen Toma, Un moment de neuitat al teroarei ateiste: 
condamnarea grupului “Rugul Aprins”, în “Aldine” supliment săptămânal al ziarului “România 
liberă”, an IV, nr. 224/ 22 iulie 2000, p. 3. 

Zar În acest sens, mărturiile lui Alexandru Mironescu şi Gh. Vasilescu, publicate în vol. 
Teroschimonahul Daniil Sandu Tudor, Taina Rugului Aprins..., ed. Prof. Gheorghe Vasilescu, 


Anastasia, 1999, pp. 17, 134; Arh. Roman Braga, Op. cit., p. 127. 


categorie, ce-i drept restrânsă, de intelectuali români de la jumătatea secolului XX. 
Aceştia îşi asumă credinţa creştin-ortodoxă în cadrele cetăţii şi reuşesc să depăşească 
etic marile ispite politice ale veacului, chiar dacă vremelnic le creditează. De pe 
poziţiile Tradiţiei (nu ale tradiționalismelor), ei vor aborda critic principiile şi 
canoanele moderne. În alte condiţii, poate că ar fi condus la realizarea, în România, a 
unei democraţii creştine cu profunde şi, de ce nu, benefice implicaţii. 


Sandu Tudor şi sensul literaturii 


Chiar dacă a făcut obiectul unor evaluări atât de diferite”, poezia lui Sandu 
Tudor nu a mai fost rediscutată după cel de-al doilea război mondial, din motive lesne 
de înţeles. D. Micu îi abordează creaţia în monografia sa intitulată “Gândirea ” şi 
gândirismul, dar o face dintr-o perspectivă mai degrabă tezistă şi ajunge la concluzia 
că “partea cea mai întinsă a literaturii lui [...] e bigotismul şi convenţia”2%. Este drept 
că leroschimonahul Daniil scrie poezie religioasă într-un registru arhaizant, că pare 
fascinat de sonoritățile slave şi greceşti ale limbii române, că preferă forma fixă şi este 
îndrăgostit de rigoarea tropului bizantin, iar toate acestea o fac destul de greu 
accesibilă, azi. Însă a o considera tributară bigotismului şi convenției ni se pare destul 
de îndoielnic, totuşi. Fără a ne putea îngădui să zăbovim prea mult asupra acestui 
aspect, vom nota doar că, la o lectură atentă, versurile sale se vădesc a fi îndepărtate 
semnificativ de lirica religioasă facilă, edulcorată, cu accente folclorice incerte sau, cu 
atât mai mult, de clişeele limbii de lemn ecleziastice. În realitate, avem de a face cu 
opera unui poet care îşi analizează stările interioare şi le exprimă prin folosirea liberă 
a unor obiecte exterioare, a căror legătură cu arta este îndeobşte contestată, ba chiar 
negată sau privită în contradicție cu ea, din simplul motiv că ţin de zona religiosului. 
De aceea credem că versurile sale sunt interesante cu atât mai mult cu cât ele readuc 
în discuţie limitele dintre religios şi secular, în literatură. Ar fi vorba despre o 
reactualizare a ideilor formulate odinioară de către T.S. Eliot care, contemporan cu 
Sandu Tudor, nu agrea întru totul concepţia conform căreia poezia religioasă ar ţine 
de poezia minoră. În plus, pornind de la premisa că separaţia dintre judecăţile noastre 
literare şi cele religioase nu este niciodată completă, criticul britanic pleda pentru 
completarea criticii literare “cu o critică dintr-un punct de vedere etic şi teologic 
clar”2%. Iar creaţia lui Sandu Tudor nu poate fi abordată numai dintr-o perspectivă 
literară. Sandu Tudor este departe de a fi un autor convenţional. El refuză stereotipiile 
dogmei literare, dar respectă exigenţele canonului bizantin pe care, după cum am 
văzut deja, nu şi-l asumă doar pentru valoarea lui stilistică. Pe lângă tensiunile 
specifice modernismului, o percepem aici şi pe aceea a omului modern pornit pe calea 
desăvârşirii spirituale, dar aflat încă sub presiunea veacului - o postură ce poate naşte, 
după cum vom vedea, lirismul. 

În cele ce urmează, ne propunem să analizăm câteva dintre scrierile 
ieroschimonahului de pe Rarău, în forma în care au fost publicate după 1990. Ne vom 
referi cu precădere la textele cuprinse în volumele Taina Rugului Aprins şi Scrieri 
PS!. După cum anunţam încă din începutul acestei secţiuni, creaţia lui Sandu Tudor 
este importantă în iconomia eseului de faţă pentru că dă seama de o experienţă 
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Vezi mai sus, nota 2. 

Dumitru Micu, “Gândirea ” şi gândirismul, Editura Minerva, Bucureşti, 1975, pp. 641-646 
Vezi T.S. Eliot, Religie şi literatură, trad. de Magda Wächter şi loan Milea, în rev. “Vatra”, 
nr. 2, 1999, pp. 93 sq.; foarte importante ar fi, în acest sens, şi eseurile lui T.S. Eliot, The Sacred Wood 


(1920) şi Dante (1929). 


261 Vezi mai sus, nota 1. 


liturgică a Bibliei, de o modalitate de a valorifica literar procedeele hermenuticii 
tradiționale şi, în fine, pentru că imnele sale acatiste au fost acceptate de către Biserica 
Ortodoxă Română în corpusul ei liturgic şi au ajuns astfel să se bucure de statutul de 
sacralitate specific textelor de cult. 


Experienţa liturgică şi cunoaşterea 

În accepțiunea lui Sandu Tudor, literatura are o valoare instrumentală, fiind 
cuprinsă în mai larga paradigmă a cunoaşterii divine. Literatura se naşte din 
"încântarea luminoasă față de adevărul vieţii"?%?, din "avântul liric al recunoașterii 
luminoase a Adevărului"?% - stări identificate, în accepțiunea autorului, cu evlavia. 
Evlavia autentică, arată Sandu Tudor, "este foame şi sete de Dumnezeu, foame şi sete 
de slăvirea Lui"?ć*, iar rolul literaturii este acela de a obiectiva această stare, de a o 
exprima, de a o evoca şi chiar de a o stârni şi alimenta în vederea atingerii, a 
cunoaşterii unor momente de graţie. Concepţia este, desigur, tradiţională. Cu alte 
cuvinte, arta este menită să întreţină focul evlaviei şi să ofere omului mijloacele şi 
reperele gesticulației liturgice. Ea nu-şi află măsura adevărată decât în spaţiul 
consacrat al Bisericii, acolo unde poate prilejui trecerea dincolo de cuvânt, celebrarea 
"imnului tăcerii", apropierea nemijlocită de slava divină”. Spaţiul astfel circumscris 
este unul, evident, liturgic, iar cunoaşterea divină despre care vorbeam mai sus este de 
înţeles, aşa cum vom vedea îndată, în termeni doxologici. 

Pentru Sandu Tudor, cunoaşterea nu are foarte multe în comun cu exerciţiul 
raţiunii, nu este un act specific în exclusivitate intelectului. Având drept ţel 
divinitatea, cunoaşterea este sinonimă cu îndumnezeirea şi presupune mai multe 
trepte, închipuind o scară - "scara cerului pe care s-a pogorât Dumnezeu" şi care 
"trece la cer pe cei de pe pământ". Cunoaşterea autentică vine din uimire şi din 
contemplarea misterului, dar nu cu o minte iscoditoare, sfredelitoare, ci având ca 
model pe Maica Domnului. Deloc întâmplător, sintagmele tocmai citate mai sus sunt 
chiar descrieri metaforice ale Fecioarei Maria. Concepţia este inspirată, probabil, din 
scrierile lui Evagrie Ponticul - autor de care Sandu Tudor pare a fi legat şi printr-un 
destin similar, până la un punct?%. Cunoaşterea devine accesibilă doar celor ce au 
depăşit nivelul comun al contemplaţiei brute, au părăsit zarva lumii şi propria larmă 
Şi, "fără zadarnice întrebări, fără răzvărtirile de trufie ale cugetării, îşi umplu ochii de 
frumuseţile tainice ale cerului şi pământului”?55. Procesul are loc după o filosofie a 
îndumnezeirii ce ia forma actului ritual adecvat apropierii divine, manifest al 
recunoaşterii slavei adevărate, adică a luminii taborice necreate. 


202 Ieroschimonahul Daniil Sandu Tudor, "Hrisovul clipelor. Parabolă în ton de baladă", în vol. 


Taina Rugului Aprins... p. 65. 

263 Jeroschimonahul Daniil Tudor (Sandu Tudor), "Punct ermeneutic la imnul acatist al Rugului”, 
în vol. Scrieri I, pp. 18-19. 

a Idem, Loc. cit. 

263 Jeroschimonahul Daniil Sandu Tudor, "Meditaţii duhovniceşti", în vol. Taina Rugului 
Aprins..., pp. 35-36. Vezi şi Andrew Louth, Desluşirea Tainei. Despre natura teologiei, traducere şi 
postfață de Mihai Neamţu, prefață de diac. Ioan I. Ică jr., Editura Deisis, Sibiu, 1999, pp. 152-153, 176. 
209 Cf. Ieroschimonahul Daniil Sandu Tudor, "Epilog la Imnul Acatist al Rugului", în Scrieri I, 
pp. 63, 67-68. 

207 Vezi bunăoară Antoine Guillaumont, Originile vieții monahale. Pentru o fenomenologie a 
monahismului, traducere de Constantin Jinga, Anastasia, 1998, pp. 251 sq. sau Cristian Bădiliţă, 
"Studiu introductiv" la vol. Evagrie Ponticul, Tratatul practic. Gnosticul, studiu introductiv, traducere 
şi comentarii de Cristian Bădiliţă, Polirom, laşi, 1997 

an Ieroschimonahul Daniil Sandu Tudor, "Cartea Muntelui Sfânt", în Scrieri I, p. 110. Cf. 
Evagrie Ponticul, Képhalaia gnostica III, 41; VI, 2, 47. 


Important de citit în această cheie este "Am auzit cântecul păsării unice", 
ultimul text scris de Sandu Tudor, înaintea arestării.2% Spre deosebire de pasărea cu 
clont de rubin a lui Nicolae Labiş, cea din poemul Părintelui Daniil este una 
paradisiacă. Nu “împinge şi sfâşie”, ci se lasă descoperită şi recunoscută “dimineaţa la 
ceasul rugăciunii”, apoi “se înalță aşa de minunat, /aşa de limpede”. Ecoul cântecului 
ei serafic animă întreaga lume şi o antrenează, cosmic, “până sus de tot / la 
Dumnezeu”. Pasărea unică este chipul Duhului, al cărui har, o dată recunoscut, nu 
mistuie, “nu tăgăduieşte firea, ci o împlineşte”. Ultima poezie a lui Sandu Tudor nu 
vorbeşte despre tragismul morţii, ci despre bucuria senină a (re)cunoaşterii supreme, a 
înălțării cruciale întru Hristos şi, implicit, a restaurării chipului lui Dumnezeu în om. 
Recunoaşterea supremă, asociată înălțării întru Hristos şi rheosis-ului, apare şi în alte 
versuri, din care se desprinde clar ideea că poetul nu vorbeşte despre un act realizabil 
prin depăşirea condiţiei umane ci, dimpotrivă, prin aflarea deplinătăţii acesteia. În 
poezii cum ar fi bunăoară "Psalm" sau "Ihtis"2'0 - accentul cade tocmai pe valoarea 
senzaţiei şi a subiectivului. Este descris aici, cu ajutorul unor termeni aleşi mai cu 
seamă din sfera semantică a senzorialului (vezi utilizarea unor verbe precum a sorbi, 
a mânca, a bea, sau a unor sugestii vizuale şi auditive), efortul van al sufletului de a 
se elibera de trup, de a se desprinde din chingile materiei. Dar, asemenea lui V. 
Voiculescu, nici Sandu Tudor nu crede că trupul este sicriul sufletului. Spiritul nu se 
poate elibera din trup decât transfigurând materia — iată marele paradox creştin, 
exprimat aici cu ajutorul unei forme literare tradiţionale (psalmul) şi, totodată, prin 
modalităţi specifice liricii moderne. 

Două sunt, după Călugărul Daniil metodele prin care se poate accede la 
această stare, la fheosis: lucrarea virtuţilor şi rugăciunea. Aspecte din lucrarea 
virtuţilor sunt surprinse în producţiile ultimilor ani, cele scrise în timpul perioadelor 
de retragere la Sihăstria Rarăului””!. Poetul vorbeşte, aici, despre omul religios pornit 
pe calea desăvârşirii spirituale. A fi religios, se desprinde din rândurile acestea, nu 
înseamnă a fi, automat, şi sfânt. Iar a fi sfânt nu înseamnă, obligatoriu, a fi atins deja 
perfecțiunea. Viaţa duhovnicească nu exclude tentaţia. Dimpotrivă, aproape că o 
presupune. Posibilitatea căderii se amplifică în tandem cu progresul. Părinţii descriu 
sfinţenia ca pe o stare de luptă permanentă cu ispita, o stare specifică omului care, 
decis să se desăvârşească, ajunge să se confrunte cu sine însuşi, să-şi contemple fără 
rezerve propria dramă. Este vorba despre o tensiune spirituală, aici, tensiune din care, 
după cum am notat deja, Sandu Tudor se pricepe să discearnă lirismul. Pentru el, ca şi 
pentru Benedetto Croce, lirica nu este o simplă efuziune sentimentală ci, mult mai 
mult decât atât, obiectivare, conştientizare dureroasă a unei drame fiinţiale aparent 
lipsită de ieşire. În plus faţă de Croce, lirismul lui Sandu Tudor este şi expresie a 
efortului de restaurare, de recuperare a unei stări paradisiace pierdute. 

În creaţia călugărului poet de la Antim, lirica şi evlavia funcţionează ca 
sinonime totale, iar forma de expresie adecvată a lor este rugăciunea. Despre 
rugăciune, Părintele Daniil vorbeşte aproape în tot locul. "Cartea Muntelui Sfânt", 
bunăoară, descrie un posibil itinerar al dobândirii acesteia. La fel, în "Apocalipsa lui 
loan. Numai argument de predoslovie" vorbeşte între altele despre profunzimea 
modificărilor spirituale, despre revelaţiile duhovniceşti, despre purificarea inimii şi a 


i Teroschimonahul Daniil Sandu Tudor, “Am auzit cântecul Păsării Unice [Gânduri din 


singurătate]”, în Scrieri I, p. 210. 

EN Jeroschimonahul Daniil Sandu Tudor, "Meditaţii duhovniceşti", în vol. Taina Rugului 
Aprins... pp. 39, 47. 

2i Multe dintre acestea sunt grupate în secțiunea de "Poezii religioase" din vol. Taina Rugului 
Aprins; pp. 37 sq. 


minţii, despre înnoirea fiinţei umane prilejuite de rugăciune. Iar "Epilogul la Imnul 
Acatist al Rugului Aprins" poate fi citit ca o adevărată introducere în învăţătura 
despre rugăciunea inimii”7?. Trebuie spus că toate acestea sunt documente deosebit de 
importante pentru literatura isihastă, chiar dacă acest lucru nu este afirmat explicit. 
Dar comentariile referitoare la importanţa numelui dumnezeirii şi la treptele 
desăvârşirii, ca să ne limităm doar la două exemple, sunt elocvente în acest sens. 
Metoda este rezumată într-un text inedit scris, după toate indiciile, la scurtă vreme 
după intrarea în cinul monahal: Despre rugăciune”. Rugăciunea este interioară 
fiinţei umane. Asemenea Păsării Unice, ea antrenează în respiraţia ei atât sufletul, cât 
şi trupul, pe care le smulge din vârtejul patimilor îngăduind, astfel, rodirea virtuţilor 
esenţiale. În optica lui Sandu Tudor, lucrarea virtuţilor nu poate subzista în afara 
rugăciunii, iar rugăciunea se cere conjugată, neapărat, cu lucrarea virtuţilor. Puterile 
spirituale ale omului sunt, totuşi, limitate. Lipsite de rugăciune, virtuțile nu sunt decât 
simple calităţi etice neizbăvite de sub imperiul relativului - aşa cum este arătat şi în 
Alăuta duhovnicească de la Neamţ, superbă antologie isihastă de secol XIX2. Însă 
menirea virtuţilor este cu totul alta: restaurarea chipului divin în om. Modelul este dat 
de către natura perihoretică a raportului persoanelor din cadrul Sfintei Treimi şi va fi 
fost inspirat, probabil, din sfaturile stareţului Gheorghe de la Cernica, pe care 
Părintele Daniil tocmai îl descoperea pe atunci, sau din Tratatul practic al lui Evagrie 
Ponticul. Acesta spune că "Împărăţia lui Dumnezeu este cunoaşterea Sfintei Treimi, 
care pătrunde în substanța minţii, depăşind cu mult gradul de nestricăciune al 
acesteia "275. 

Dar semnificativ ni se pare, în cazul textului Despre rugăciune, faptul că 
întreaga concepție despre rugăciune şi despre virtuţi este construită în jurul unor 
pericope evanghelice. Mai mult, la un moment dat Evanghelia este prezentată ca 
piatra de temelie a întregului edificiu. Referinţă, desigur, atât la piatra cea din capul 
unghiului (Matei 21:42-44), cât şi la Petru (Matei 16:18-19) sau la parabola cu 
bărbatul înţelept care îşi durează casa pe stâncă (Matei 7:24-27; Luca 6:48-49). "Cel 
ce şi-a pus trăinicia lui pe această dublă temelie - conchide Părintele Daniil -, poate să 
înfrunte toate furtunile patimilor şi puhoaiele năprasnice ale prigoanei celei mai 
cumplite”. 


Cunoaşterea şi Scriptura monahului 


Descrierea Evangheliei ca piatră de temelie şi, totodată, ca teren fertil pentru 
cultivarea virtuţilor şi a rugăciunii se apropie mult de ideea Arhimandritului Scrima 
privitoare la ceea ce el numeşte "Scriptura monahului"”. André Scrima arată, în Timpul 
Rugului Aprins, că "există un fel de Scriptură a monahului, deosebită de cea a altor 
categorii de cititori. E o Scriptură care te însoţeşte pe cale, care face parte dintr-o 
căutare vie şi îţi revelează sensuri, îţi răspunde cu locuri mai puţin aparente, mai puţin 
clasice” - pentru că vorbeşte cititorului într-un spaţiu şi dintr-un spaţiu diferit, unde 
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273 Vezi "Sfaturile stareţului Gheorghe de la Cernica”, în Filocalia vol. VIII, pp. 604-605. 
Evagrie Ponticul, Tratatul practic 3, (trad. C. Bădiliţă), p. 36. Un exemplu elocvent şi din imnografia 
Sf. loan Damaschinul, în Octoih - Duminca, Utrenie, Antifon 2, Glas 7. 


conexiunile se realizează altfel decât în lumea non-liturgicului. Iar monahul lucrător 
în ogorul virtuţilor şi rugător este, spune un alt text isihast, "biserică fără de toată 
îndoiala."2"6 

Pentru Sandu Tudor, Cartea are un sens preponderent liturgic şi nici nu este de 
citit într-un alt mediu sau cu o altă aşezare spirituală decât cele adecvate liturgicului. 
Sunt cărţi, arată el, alegându-şi ca exemplu Apocalipsa, care nu pot fi citite oricum?77. 
În opinia lui, Apocalipsa necesită o exegeză aparte, vizând să-i lămurească “rostul 
duhovnicesc şi haric în Biserică”. Dacă o citim astfel vedem că, departe de a vorbi 
despre sfârşitul catastrofic al lumii, cartea Apostolului loan aduce un mesaj de 
bucurie, este “complementul Buneivestiri”. Asemenea unei scări sau unui urcuş pe un 
Munte Sacru, Apocalipsa este un adevărat manual, scris în pilde şi parabole 
(“totdeauna destăinuieşte mai mult decât spune”), despre aflarea sensului simbolic, 
euharistic, al lumii. Dar ea este accesibilă astfel numai celor ce se pricep "să mănânce 
o carte". Cititorului deprins doar cu o lectură ordinară, i se refuză tocmai esenţa. 
Această concepţie, credem noi, poate fi extinsă asupra tuturor cărților cuprinse în 
Sfânta Scriptură. În definitiv, Sandu Tudor credea că Biblia este, în întregime, o carte 
apocaliptică, o carte de citit în Biserică, o carte cu un rost haric şi duhovnicesc şi că 
mediul liturgic este unicul context ce poate facilita realizarea conexiunilor adecvate 
mesajului, sensului. 

Prin această credinţă, el depăşeşte binomul Scriptură - Tradiţie, introdus de 
altfel în teologia europeană abia pe la finele Evului Mediu şi destul de străin, dacă 
este să-i dăm crezare lui George Tavard, Părinților Bisericii’. Contrar opiniei 
general împărtăşite astăzi, Biblia şi Tradiţia nu apar, în orizontul scrierilor patristice, 
ca două chestiuni net distincte, care, eventual, se completează reciproc. În fapt, 
amândouă ar ţine, după cum deosebit de interesant va demonstra Andrew Louth, de o 
anume înţelegere a revelaţiei în strânsă legătură cu paideia creştină. Scriptura, 
conchide teologul britanic, se naşte treptat şi creşte concomitent cu dezvoltarea 
Bisericii, iar Tradiţia, departe de a fi căutare a adevărului de către om, este locul unde 
primim Scriptura şi mediul unde o interpretăm. "Ceea ce ne uneşte cu autorii 
Scripturilor - spune Andrew Louth - este viaţa Bisericii care merge din zilele lor până 
în ziua de astăzi. Scripturile s-au ivit în viaţa Bisericii, în Biserică ele au fost 
recunoscute ca Scriptură şi în Biserică ele sunt citite ca Scriptură [...]. Există o 
simbioză între Scriptură şi Tradiţie: Scriptura hrăneşte Tradiţia, iar Tradiţia furnizează 
tipul de receptare în care Scriptura poate fi citită ca Scriptură."2? 

Pentru Sandu Tudor, această simbioză este realizată prin gestul liturgic. El 
percepe liturgicul ca pe un mediu marginal şi central, în acelaşi timp. Este marginal, 
atunci când îl privim ca pe o zonă de interferenţă între văzut şi nevăzut; este central, 
dacă vedem în el o replică a inimii sau, cu alte cuvinte, spaţiul unde are loc 
întrepătrunderea duhului şi a sufletului, a materiei şi a spiritului. Timpul, ceremonialul 
şi edificiul propriu zis al bisericii sunt icoane a ceea ce trebuie să se petreacă în 
sufletul creştinului care, prin botez, devine el însuşi loc consacrat unde îşi află sălaş 


215 Cf. André Scrima, Op. cit., p.52, nota 15. Vezi şi "Rânduiala cea bună a vieţii de sine", în 


Filocalia vol. VIII, p. 615. Ideea este preluată din concepţia lui Maxim Mărturisitorul. Cf. Sf. Maxim 
Mărturisitorul, Mystagogia. Cosmosul şi sufletul, chipuri ale Bisericii, traducere de Pr. Prof. Dr. 
Dumitru Stăniloae, Editura Institutului Biblic şi de Misiune al Bisericii Ortodoxe Române, Bucureşti, 
2000, pp. 17-28. 

sud, Vezi leroschimonahul Daniil Tudor, "Apocalipsa lui loan. Numai argument de Predoslovie”, 
în Scrieri l, pp. 133 sq. 

al Cf. George Tavard, Holy Writ or Holy Church, London, 1959. 

21a Andrew Louth, Desluşirea Tainei. Despre natura teologiei, traducere şi postfață de Mihai 
Neamţu, prefaţă de diac. Ioan I. Ică jr., Editura Deisis, Sibiu, 1999, pp. 142, 174. 


Slava divină. Analogia dintre inimă şi spaţiul liturgic apare frecvent în textele 
Părinților Bisericii. De pildă Sf. Marcu Ascetul, atunci când vorbeşte despre starea 
creştinului de după botez, compară inima acestuia cu altarul din Templul lui Solomon. 
Inima este descrisă aici ca jertfelnic pe care sunt lămurite, prin focul iubirii, gândurile 
şi dorinţele omului botezat. Purificate asemenea aurului, ele devin ofrande, jertfe de 
bună mireasmă duhovnicească şi se înalță, rugăciune, ca tămâia, înaintea lui 
Dumnezeu. Asemenea lui Marcu Ascetul, Sf. Macarie Egipteanul înfăţişează inima ca 
altar, cadelniță, solee şi cor, adevărat "atelier" de preschimbare a dorințelor şi a 
capacităţilor omeneşti în virtuţi, prin intermediul rugăciunii. În accepțiunea celor doi 
autori, inima este biserică: locul interior de slujire şi de închinare, punctul de 
referinţă, cămara de taină în jurul căreia se realizează ceea ce Părinţii vor numi 
ulterior “îndumnezeirea omului”?%. "Sângele" care o animă este, desigur, dragostea - 
o "uimitoare şi sacră sinergie, [...] o necurmată conlucrare pentru ordinea negrăită a 
lumilor", după cum o descrie Părintele Daniil. Actul de lectură a Cărţii, gest liturgic, 
trebuie să fie un reflex al acestei sinergii. Biblia, arată fără echivoc poetul teolog, este 
de citit la măsura ei, "adică extatic, în stare de rugăciune. "281 

Într-un sens, s-ar putea spune că mare parte din literatura lui Sandu Tudor nu 
este decât o lectură în stare de rugăciune a Bibliei. O simplă ipoteză, deocamdată, pe 
care ne propunem să o dezbatem în continuare. 


Litera frumoasă şi deplinătatea lecturii - instrumentar imnografic 


Credem că producțiile literare ale monahului de pe Rarău pot fi citite ca scolii 
pioase efectuate în marginea textului sacru, scolii elaborate cu ajutorul unui 
instrumentar hermeneutic tradițional şi, uneori, chiar în forme de expresie specifice 
aceleiaşi paradigme, cum ar fi psalmul sau acatistul. Modelul este preluat, fără doar şi 
poate, din imnografia ecleziastică elaborată, la rândul ei, în spiritul Psaltirii. 

Autori precum Vasile cel Mare, Chiril Alexandrinul sau Theodoret de Cyr 
propun Psaltirea ca pe o admirabilă sinteză a întregii Scripturi, ca pe o lectură în 
cheie mesianică a Vechiului Testament. Iar un Grigorie de Nyssa, de pildă, va atrage 
atenţia asupra sensului moral, mistic, al cărţii: scopul Psalmilor este acela de a oferi 
un urcuş duhovnicesc, prin lucrarea doxologică a virtuţilor, spre fericirea desăvârşită a 
cunoaşterii divine?%?. Iată, o alcătuire foarte interesantă din Octoih spune după cum 
urmează: "În Lege, în umbră şi în Scriptură, închipuire vedem noi credincioşii. Toată 
partea bărbătească, ce deschide pântecele, sfântă lui Dumnezeu este. Deci pe Cuvântul 
cel întâi-născut, Fiul Tatălui celui fără de început, Cel întâi-născut din maică, fără 
ispită bărbătească, Îl slăvim."2% Chiar dacă versiunea românească a locului s-ar cere 


250 Cf. Cuv.Marcu Ascetul, "Răspuns acelora care se îndoiesc despre dumnezeiescul botez", în 


Filocalia, vol. I, Trad. Pr. Dumitru Stăniloae, ed. a IV-a, Ed. Harisma, Bucureşti, 1993, pp. 354-355. 
Aceeaşi sugestie şi la Sf. Macarie Egipteanul, "Omilii duhovniceşti”, XV, 20-21, în vol. Scrieri, trad. 
Pr. Prof. Dr. Constantin Corniţescu, Introducere, indici şi note de Prof. Dr. N. Chiţescu, Editura 
Institutului Biblic şi de Misiune al Bisericii Ortodoxe Române, PSB 34, Bucureşti, 1992, p.159. Vezi şi 
Jeromonah Alexander Golitzin, Op. cit., pp. 26, 44-45. 

ZA Cf. leroschimonahul Daniil Tudor, Op. cit., pp. 146, 148, 153, 155, 159. 

292 Două lucrări esențiale în acest sens sunt Sf. Vasile cel Mare, Omilii la Psalmi, în vol. Sf. 
Vasile cel Mare, Scrieri. Partea întâia (sic!), PSB 17, trad. de Pr. D. Fecioru, Editura Institutului Biblic 
şi de Misiune al Bisericii Ortodoxe Române, Bucureşti, 1986 precum şi Sf. Grigorie de Nyssa, La 
titlurile psalmilor, în vol. Scrieri. Partea a doua Scrieri exegetice, dogmato-polemice şi morale, PSB 
30, trad. de Pr. T. Bodogae, Editura Institutului Biblic şi de Misiune al Bisericii Ortodoxe Române, 
Bucureşti, 1998. 

203 Octoih, Cântările Învierii pe Glas 3, Utrenie, Joi, Cântarea a XI-a, Irmos. 


pe alocuri revizuită, se vede bine că textul liturgic este construit ca un comentariu, ca 
să zicem aşa, doxologic al Scripturii şi că sensul căutat/dezvăluit ţine mai degrabă de 
profunzimile mistice ale chemării adresate omului. Lectura adecvată a textului sacru 
poate prilejui o unire mistică. Dar le ce trebuie să fie ea adecvată, pentru a duce la un 
asemenea rezultat? Rezonează, în aceste cuvinte, o învăţătură de-a Sf. Maxim 
Mărturisitorul ce exprimă foarte bine esența hermeneuticii tradiționale: "Lucrurile 
Vechiului Testament sunt umbră, cele ale Noului Testament sunt chip, iar cele ale 
stării viitoare sunt adevăr." Comentariile nu urmăresc aflarea sensului imediat al 
Cărţii, ci rememorarea, anamneza, pomenirea spre aducere aminte a rostului şi a 
chemării omului”. Sunt scolii ce explică textul în raport cu scopul, şi nu cu sensul 
său imediat. Reperul față de care trebuie reglată lectura este, vedem bine, altul decât 
cel familiar comentariilor apărute în secolele următoare. Modelul imnografic 
actualizat în poezia lui Sandu Tudor se prezintă, aşadar, ca o sinteză scripturistică 
similară celei întâlnite în Cartea Psalmilor şi vizează încurajarea unei dispoziţii 
doxologice în mintea şi în inima cititorului. 

Părintele Daniil preia, din literatura patristică, trei instrumente utilizate atât ca 
figuri stilistice, cât şi ca modalităţi de investigaţie: analogia, alegoria şi tipologia. 


Analogia 

Analogia este descrisă, în antiteză cu matematica, drept metoda prin excelență 
de cunoaştere a formelor vii, cu ajutorul căreia, pornind de la ceva cunoscut, 
perceptibil, verificabil imediat, "desluşim polaritatea şi periodicitatea în univers"2%5. O 
replică a conceptului de akolouthia din mistica lui Grigorie de Nyssa? La Sandu 
Tudor, analogia se opune demersului analitic şi urmăreşte tocmai refacerea golurilor 
lăsate de acesta în spiritul sfâşiat al omului modern. Prin exerciţiul analogiei, omul îşi 
poate redobândi capacitatea de a stabili, de a percepe legăturile dintre formele vii şi, 
în ultimă instanţă, sensul euharistic, duhovnicesc al vieţii:5. Autorul nu teoretizează 
prea mult în marginea acestei figuri, ci o aplică neostenit. Pentru el, aşa ca şi pentru 
Augustin, odinioară, lumea este o carte scrisă de către degetul lui Dumnezeu, carte 
care îşi indică neabătut Creatorul. 


Alegoria 

La fel este şi în privinţa alegoriei, utilizată pentru viziunea sintetică pe care o 
oferă şi ca modalitate de a desluşi liantul aflat între cititor, istoria Vechiului 
Testament şi viaţa Bisericii primare. Nu în ultimul rând, pentru că atunci când este 
valorificată într-un imn liturgic, omul are posibilitatea de a restaura în sine, cu 
ajutorul acesteia, unitatea şi simplitatea originare’. Foarte adesea, alegoria şi 


analogia se întâlnesc rezultând, în text, un procedeu hermeneutic familiar autorilor din 


epoca patristică: tipologia?s5. 


Tipologia 


284 Cf. Pr. Prof. John Breck, Puterea cuvântului în Biserica dreptmăritoare, trad. de Monica E. 


Herghelegiu, Editura Institutului Biblic şi de Misiune al Bisericii Ortodoxe Române, Bucureşti, 1999, 
pp. 130-136. 

285 leroschimonahul Daniil Tudor, Op. cit., p. 165. 

206 Cf. Ieroschimonahul Daniil Tudor, "Cartea Muntelui Sfânt" şi "Am auzit cântecul Păsării 
unice. Gânduri din singurătate", în Scrieri I, pp. 111 şi 193-194. 

2er Cf. Andrew Louth, Op. cit., pp. 191, 193, 203-204. 

208 Cf. Henri de Lubac, Exégèse médievale. Les quatres sens de l'Écriture, 1, 1-2; Il, 1-2; IL, 2, 
Aubier ed., Paris, 1946, pp. 90-91. 


Tipologia este metoda de exegeză tradițională care porneşte de la premisa că, 
în Biblie, unele dintre evenimentele relatate în Vechiul Testament prefigurează 
evenimente din Noul Testament. Denumirea de "tipologie" este de sorginte grecească 
şi se sprijină pe două versete biblice definitorii: Romani 5:14, unde Adam este descris 
ca prefigurare, ca tip (gr. tUpoj) "al Celui ce avea să vină" şi I Petru 3:21, unde 
botezul creştin este explicat ca împlinire, ca anti-tip (gr. €nt...tupon) al potopului 
biblic?%. Metoda se sprijină, cu siguranţă, pe concepţia iudeo-creştină despre timp şi 
istorie: timpul nu este o scenă goală, ci una pe care se petrec evenimente pline de 
semnificaţie, iar această semnificaţie vine tocmai de faptul că Dumnezeu, Yahwe, este 
mereu în acţiune, profund implicat în istorie2%. Prin extensie, un eveniment istoric 
situat în trecut, tipul, prefigurează, preînchipuie un eveniment istoric viitor, anti-tipul. 
La rândul său, anti-tipul, o dată actualizat, este susceptibil să devină la rândul său tip 
pentru un alt eveniment viitor, situat pe o altă spirală a timpului, sau chiar dincolo de 
contingent. Din investigaţiile pertinente ale lui Northrop Frye, reiese că legătura 
dintre tip şi anti-tip nu este nici cauzală, nici alegorică”. Lectura tipologică nu are ca 
fundament logica silogistică, ci credinţa. Trebuie subliniat faptul că avem de a face cu 
o metodă de interpretare într-un sens diferit de înţelesul actual al cuvântului. Pentru 
omul modern, a interpreta un text înseamnă a-i căuta sensul spre a-l putea înțelege. În 
mentalitatea celor vechi, textul era analizat spre a i se putea împlini mesajul. Părinţii 
mărturiseau că finalitatea Legii şi a tuturor Scripturilor Sfinte era intrarea în 
comuniune de iubire cu aproapele şi cu Dumnezeu””?. Pentru ei, înţelegerea sensului 
trebuia să fie urmată de consecinţe vizibile. O dată înţeles, spun Părinţii, sensul nu 
mai poate să rămână în afara fiinţei tale: ţi-l însuşeşti, devine parte din tine. Relatarea 
biblică tocmai citită este împlinirea unui eveniment din trecut dar, în acelaşi timp, 
prefigurare a unei fapte ori idei viitoare pe care, eventual, trebuie să o îndeplineşti sau 
să o formulezi chiar tu. Lectura tipologică este aplicată frecvent în pastoraţie încă de 
la începuturile creştinismului, îmbinând de cele mai multe ori învățătura de credință 
cu pareneza?%. În secolele următoare, pe acest schelet se va edifica imnografia 
ecleziastică. De exemplu, o alcătuire din perioada octoihului spune: "Cărbunele care 
mai înainte s-a arătat lui Isaia, ca un soare din pântecele fecioresc a răsărit celor 
rătăciţi în întuneric, dăruindu-le luminarea dumnezeieştii conştiinţe." Aici, un 
episod din cartea profetului Isaia este desluşit, prin analogie, ca preînchipuire, ca tip al 
naşterii lui lisus Hristos, pentru ca Naşterea, anti-tip, să devină la rândul ei tip, 
preînchipuire a iluminării mistice, adică a botezului creştin?*. 

La Sandu Tudor, aplicarea metodei se poate urmări cel mai bine în "Acatistul 
Rugului Aprins", mai precis în numirile atribuite Fecioarei Maria. Litania de la primul 


20 Facerea 5-9. 

230 Cf. James Barr, The Semantics of biblical language, Oxford University Press, Oxford, 1961, p. 
II. 

cd. Vezi Northrop Frye, The Great Code. The Bible and literature, Routledge & Kegan Paul, 
London, 1982, pp. 82-83. 

292 Vezi bunăoară Fericitul Augustin, De Doctrina Christiana, XXXV, 39, trad. eng. de Rev. S.D. 


Salmond, în The Works of Aurelius Augustine, Bishop of Hippo, a new translation edited by Rev. 
Marcus Dodds, vol. IX, T&T Clark, Edinburgh, 1877, p. 30. 

m Un exemplu clasic este I Corinteni 10:1-11. 
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2 Cf. Isaia 6:6-7 în corespondenţă cu Matei 3:11; Luca 3:16; loan 1:5; 8:12; Fapte 2:3-4; II 
Corinteni 4:6; Efeseni 8:9; Evrei 10:32. Vezi şi exegeza unui Chiril al Ierusalimului sau loan 
Chrisostom, bunăoară, după Antonio Bonato, Aspetti della dottrina battesimale di Cirillo di 
Gerusalemme şi Antonio Covito, La dottrina sul battesimo di Giovanni Crisostomo, în vol. Dizionario 
di spiritualita biblico-patristica. Vol. VI: Battesimo - Purificazione - Rinsacita, Borla, 1993, pp. 230- 
238; 270-271. 


icos, bunăoară, este construită aproape exclusiv pe baza unor texte cu valoare de tip 

din Vechiul Testament pentru care Maica Domnului este anti-tipul. Acest adevărat 

inventar de elemente ce o prefigurează pe Sfânta Fecioară este preluat atât din 

comentariile patristice, cât şi din imnele intonate în cadrul slujbelor. Astfel, Maria din 

Nazareth este numită, pe rând: 

"Tulpină de lumină a Rugului nemistuit" - în relaţie cu Ieşirea 3:2; 

"Rouă creştină prin care Dumnezeu S-a ivit" - în relaţie cu Judecători 6:36-40; 

"Toiag cu floare întru a inimii călătorie" - în relaţie cu Numeri 17:1-10; 

"Fir de răcoare izvorât în lăuntrica pustie" - în relaţie cu Numeri 20:1-11; 

"Pecete de jar până în suflet pătrunsă" - în relație cu Isaia 6:6-7; 

"Mireasă urzitoare de nesfârşită rugăciune" - în relaţie cu Sulamita, mireasa din 

Cântarea Cântărilor, în care exegeza patristică vede o preînchipuire a Bisericii. 
Temele anuţate în primul icos vor fi reluate prin variaţiuni şi aprofundate în 

continuarea acatistului. Astfel, în invocaţia de la icosul al doilea, Fecioara este 

"Aprinsă floare a necovârşitei Văpăi", "chip al păcii văzut în foc/ într-un ocol măsurat 

de răcoare", etc. Observăm că autorul operează deja o sinteză, aici, între ideea de la 

leşirea 3:2 şi cea din Judecători 6:36-40 iar textul, fără a-şi altera statutul de 

rugăciune, dobândeşte nuanţe didactice şi parenetice. Dar, pentru a putea prezenta 

lucrurile astfel, Părintele Daniil procedează deja la alegorizarea elementelor iniţiale şi 

construieşte tablouri numite de el "icoane imnologice”. 


Icoana imnologică 

"Icoana imnologică" reprezintă valorificarea originală, într-un context inedit, a 
unui demers hermeneutic aplicat destul de frecvent în lucrările patristice. Este un 
procedeu care nu a fost teoretizat decât, poate, indirect, în tratatele despre arta icoanei 
ale lui loan Damaschinul sau, pe alocuri, la Teodor Studitul. Dar metoda era utilizată 
cu mult înainte. 

Un reprezentant tipic este, fără doar şi poate, Sf. Maxim Mărturisitorul. lată 
cum comenetază el pericopa convorbirii lui lisus cu femeia samarineancă (loan 4:5- 
32): "fântâna lui Iacob e Scriptura; apa e cunoştinţa din Scriptură; adâncimea fântânii, 
înţelesul greu de atins al tainelor Scripturii. Găleata de apă e erudiția în tâlcuirea 
cuvântului dumnezeiesc al Scripturii, pe care nu o avea Mântuitorul, fiind însuşi 
Cuvântul (însăşi Rațiunea) şi netrebuind să dea celor credincioşi o cunoştinţă adunată 
prin învățătură şi studiu, că dăruindu-le din harul duhovnicesc înţelepciunea cea 
necontenit ţâşnitoare, care niciodată nu se sfârşeşte în cei vrednici de ea. Căci găleata, 
adică erudiţia, scoate o foarte mică parte din cunoştinţă, lăsând întregul neatins, 
întrucât acela nu poate fi cuprins de nici un cuvânt (de nici o rațiune). Dar cunoştinţa 
după har cuprinde toată înţelepciunea cât e îngăduită oamenilor, fără studiu, ţâşnind în 
chip variat, potrivit cu trebuințele."2% Am citat pe larg această scolie a lui Maxim 
Mărturisitorul pentru că aflăm îmbinate aici, într-un mod cât se poate de fericit, atât o 
scurtă expunere a metodei interpretative, cât şi o ilustrare a ei imediată. La o primă 
vedere, putem observa că Sf. Maxim citeşte textul după o îndelung exersată metodă 
rabinică, bazată pe reluarea secvenţială a pasajului de interpretat şi descifrarea fiecărei 
fracțiuni semnificative prin ataşarea a câte unui element menit să dezambiguizeze şi 
să amplifice, în final, tema sau subiectul pasajului iniţial?”. 


iu Sf. Maxim Mărturisitorul, Răspunsuri către Talasie despre diferite locuri grele din 


dumnezeiasca Scriptură, în Filocalia, vol. 3, ed. a Il-a, trad. Pr. Prof. Dr. Dumitru Stăniloae, Editura 
Harisma, Bucureşti, 1994, p. 157. 

2T Vezi, bunăoară modul cum este interpretat Facerea 29:1-2 în tratatul Genesis Rabba, 70:8, 2- 
6. Redactarea acestui tratat era încheiată în jurul anului 400 d.C., deci cu aproximativ 200 de ani înainte 


Nouă, celor de astăzi, ne scapă modul de funcționare al acestor analogii. Un 
principiu recent propus de către Pr. John Breck ar putea fi theoria, vederea inspirată a 
adevărului dumnezeiesc. Potrivit acestuia, Scriptura poate fi interpretată adecvat doar 
din interiorul credinţei, al unei credinţe vădite din faptele de viaţă ale fiecăruia. 
Desigur, este un principiu ce nu ar satisface exigenţele metodelor istorico-critice. 
Demersul exegetic este unul esharologic şi în acelaşi timp theologic, țelul acestuia 
fiind, în realitate, cunoaşterea lui Dumnezeu”. Lectura se petrece, de fapt, în câmpul 
contemplației. Exemplul cel mai potrivit este probabil cel oferit de către Paul 
Evdokimov, care observă că Simbolul credinţei, Crezul rostit în cadrul Liturghiei nu 
se prezintă ca o înlănţuire de formule doctrinare, ci expune misterul credinţei printr-o 
succesiune de imagini biblice. Remarcabil este faptul că Paul Evdokimov pune 
această caracteristică în legătură cu specificul transcripţiilor iconografice?”. Într- 
adevăr, la fel "funcţionează", până la un punct, şi icoanele. Aici, imaginea este redusă 
la un minim de detalii, dar acestea sunt realizate şi oferite în aşa fel încât să 
dobândească o expresivitate profundă. Nimic nu este în plus, nimic nu este lăsat la 
voia întâmplării. Forma unei feţe, direcţia unei priviri, culoarea unui veşmânt, poziţia 
unor degete, prezenţa unei frunze, poziţia unui copac - toate acestea sunt purtătoare de 
mesaj teologic. La o cercetare mai atentă, putem observa că Sf. Maxim interpretează 
textul aşa cum ar descrie/contempla o icoană. El îi vizualizează elementele şi caută să 
desluşească nu sensul intrinsec al acestora, ci sensul pe care ele îl indică, sensul spre 
care ele deschid perspective esențiale. Pentru Sf. Maxim Mărturisitorul, textul 
interpretat este o icoană, iar sugestiile oferite exegetului sunt mai mult decât rezultatul 
unui simplu travaliu analitic: sunt meditații rezultate în urma unor contemplaţii. 
Aceasta pentru că, în optica Părinților, Biblia este de înţeles în primul rând în raport 
cu Logosul cel veşnic, Fiul lui Dumnezeu, care S-a făcut om întrupându-se în 
persoana lui lisus din Nazareth. 

Continuând această tradiţie, poetul teolog de la Antim glosează, la finalul 
Imnului Acatist al Rugului Aprins, spunând că acatistul este "un ciclu de rugăciuni 
care prin conţinutul lor să ne înveţe ce este în sine rugăciunea pnevmatică. Este un 
ciclu de icoane imnologice care să ne pună în starea cunoaşterii învățăturii de taină." 
La fel, în textul dedicat Apocalipsei, el descrie cartea ca pe o "desfăşurare [...] de 
iconografie pur vizionară" ... "o transpunere verbală, a unui limbaj în icoane"?®, 
Ciclurile de icoane imnologice din Imnul Acatist sunt înşirate în textul explicativ al 
lui Sandu Tudor ceva mai la vale - toate având ca punct comun imaginea scării, 
rugăciunea, Maica Domnului ca simbol al Bisericii şi, evident, Rugul Aprins (Ieşirea 
3:2). Acest episod biblic este perceput, în coerenţă cu Tradiţia Bisericii, ca o "icoană 
imnologică" plină de semnificaţii profunde: rugul o prefigurează pe Maica Domnului, 


de Maxim Mărturisitorul. Aici, fântâna observată de Iacob în mijlocul câmpului este interpretată ca 
fiind simbol al înţelepciunii, al Sionului, al Sinedriului, etc. Turmele din jurul fântânii sunt fie Moise, 
Aaron şi Miriam, fie cele trei sărbători iudaice majore din epocă, fie cele trei curți ale Templului, fie 
cele trei stadii ale uceniciei rabinice, etc. În legătură cu raportul dintre metodele de exegeză ebraice şi 
alegorie, cu o privire deosebită asupra midraşului, vezi Gerald L. Bruns, "Midrash and allegory", în 
vol. Robert Alter and Frank Kermode (eds.), The Literary guide to the Bible, Fontana Press, 1997, pp. 
625 sq., în spec. 627, 630-631, 641, 643. 

d Pr. Prof. John Breck, Op. cit., p. 116. Vezi şi Pr. John Breck, Principii ortodoxe de 
interpretare a Bibliei, trad. Constantin Jinga, în "Altarul Banatului”, Revista Arhiepiscopiei 
Timişoarei, Episcopiei Aradului şi Caransebeşului, An IX (XLVIII), serie nouă, nr.1-3, ianuarie-martie 
1998, pp. 77 sq. 

22 Cf. Paul Evdokimov, Arta icoanei. O teologie a frumuseții, traducere de Grigore Moga şi 
Petru Moga, Editura Meridiane, 1992, p. 36 

a Cf. Ieroschimonahul Daniil Tudor, "Epilog la Imnul Acatist al Rugului", în Scrieri I, pp. 62, 
140, 169. 


rămasă fecioară şi după naştere, dar, totodată, şi inima rugătorului, arsă, fără însă a fi 
mistuită, de dorul blând al iubirii divine. Sunt multe imagini biblice, lămurite deja 
prin teologia patristică, grăitoare despre inimă ca loc plin de mistere, dar şi spaţiu al 
marilor revelații discrete. Aşa este, de pildă, referinţa la peştera din Bethleem. Există, 
în fiecare dintre noi, un Bethleem interior în care Mesia aşteaptă să se nască. “Ce îmi 
foloseşte că Domnul S-a născut din fecioară cândva în Iudeea, dacă nu se naşte în 
sufletul meu"”- se întreabă Părintele Daniil, în Epilog“, într-un bun spirit paulin 
(Galateni 2:20). 

Mare parte din creaţia lui Sandu Tudor constă din asemenea compoziţii 
iconografice. El scrie ca urmare a unei experiențe contemplative a textului sacru, 
experienţă de pe urma căreia ochiul său rămâne îmbogăţit cu un nou tip de percepţie: 
poate contempla, de acum înainte, întreaga creaţiune ca pe o icoană divină în care 
desluşeşte sensurile adânci ale lucrurilor. Parte din opera sa, alcătuită din piese bogate 
în referinţe biblice şi construite după un model liturgic foarte riguros, deschide discret 
calea înspre laboratorul acestor tainice transformări. Pentru Sandu Tudor, Biblia nu 
este literatură. Biblia este istorie sacră sau, cu alte cuvinte, pur şi simplu rugăciune. 
Cât despre literatură, departe de a fi o replică a Scripturii, aceasta este, o putem 
sublinia acum, rezultatul apropierii de Biblie într-o stare de rugăciune. Astfel şi numai 
astfel, susține în repetate rânduri Sandu Tudor, îşi află literatura loc în spaţiile înalte şi 
rarefiate ale cunoaşterii divine: nu imitând creațiunea - imagine în oglindă a 
arhetipurilor esenţiale -, ci asumându-și rostul de oglindă a creaţiunii şi transformând 
astfel elementele acesteia în prezenţă iconică, spiritualizată, prin adecvarea lor la 
modelul desăvârşit. 


1992 


Apophrades 


Cum Părintele Daniil afirmă un asemenea crez, nu este de mirare că acatistele 
sale au fost acceptate de către Biserica Ortodoxă Română în corpusul ei liturgic, 
bucurându-se astfel de statutul de sacralitate specific textelor de cult. 

Acatistul este o formă specifică a poeziei ritmice de cult bizantine, ce se 
ascultă stând în picioare. "La auzirea lui, explică Sandu Tudor, trebuie să rămâi 
neclintit, drept ca o lumânare care arde în încremenită slăvire"*%?. Prototipul este 
Acatistul Maicii Domnului sau al Bunei-Vestiri, compus în jurul anului 626 d.Hr. ca 
imn de laudă şi mulţumire adresat Fecioarei Maria pentru faptul că a apărat oraşul, 
izbăvindu-l de atacurile năvălitorilor barbari. Această compoziţie este atribuită 
Patriarhului Serghie al Constantinopolului (+ 638). În general, acatistul este 
caracterizat prin formă fixă: o succesiune de douăsprezece condace şi icoase, fiecare 
icos încheindu-se cu o litanie. Subiectele abordate sunt evident religioase. Într-un imn 
acatist sunt descrie de regulă diferite episoade din viaţa unui sfânt, sunt explicate 
unele sărbători, etc. Acatistele au şi o profundă valoare teologică. Ele exprimă, într-o 
formă artistică elaborată, elemente de doctrină a Bisericii. În cazul "Imnului Acatist la 
Rugul Aprins" al Părintelui Daniil, “Punctul ermineutic” din început precizează că 
avem de a face cu o compoziţie care tratează despre teoria cunoaşterii dintr-o 
perspectivă ortodoxă. În cuvinte puţine, Sandu Tudor reuşeşte să schiţeze aici, după 
cum am văzut deja, la fel ca şi în textul introductiv de la "Acatistul Sfântului Dimitrie 
cel Nou", un mic tratat de calofilie a rugăciunii. Rugăciunea, la fel ca şi la Clement 


m Idem, Ibidem, p. 65. 

m Ieroschimonahul Daniil Tudor (Sandu Tudor), "Seamă de cuvinte" la "Acatistul Părintelui 
nostru Sfântul Dimitrie cel Nou, Boarul din Basarabov", în vol. Acatiste, ediție îngrijită de Alexandru 
Dimcea, Asociația Filantropică Medicală Creştină “Christiana”, Bucureşti, 1999, p. 77. 


Alexandrinul şi Evagrie Ponticul, de exemplu, este o cale de cunoaştere a dumnezeirii 
prin contemplarea şi prin realizarea frumosului. Poetul este încredinţat că frumuseţea 
rugăciunii poate salva lumea*%. Iar "Acatistul Sfântului Dimitrie cel Nou" dezvăluie 
chiar fondul frumuseţii salvatoare întruchipate într-un om a cărui viață adevărată, 
suprafirească, s-a descoperit de-abia după sfârşitul pământesc al acestuia. 

În 28 mai 1928, Sandu Tudor oferea Sfântului Sinod al Bisericii Ortodoxe 
Române textul "Acatistului Sfântului Dimitrie cel Nou”, însoţit de o scrisoare prin 
care îi ruga pe sinodali să-i cerceteze compoziția pentru ca imnul "să poată fi 
întrebuințat de credincioşi în pioasele lor citiri şi mângâieri duhovniceşti, fără temere 
de erezie sau inovaţie nepotrivită învăţăturii Sfintei noastre Bisericii ortodoxe."?0* 
Răspunsul este pozitiv. Îi va parveni cu promptitudine printr-o scrisoare oficială, 
datată 13 iunie 1928 şi semnată de către Mitropolitul Moldovei, Pimen, în calitate de 
Preşedinte în exerciţiu. Prin acest document, membrii Sfântului Sinod al Bisericii 
Ortodoxe Române atestă păstrarea "intactă a adevăratei învățături a Sfintei noastre 
Biserici" în conţinutul acatistului, apreciază valoarea literară a compoziţiei şi "aprobă 
cu elogii tipărirea acestei lucrări"*0%5. Actul certifică decizia sinodalilor de a cuprinde 
această compoziţie în rândul celor oferite de către Biserica Ortodoxă Română spre 
citire atât în cultul public, cât şi în cel privat. Sandu Tudor devine, prin aceasta, 
autorul unui text canonic şi sacralizant, totodată. Iar prin gestul său de a-şi supune, în 
mod natural, lucrarea spre judecata Bisericii, ajunge să se bucure el însuşi de un statut 
fericit*0. Gestul său smerit devine un certificat în plus în favoarea canonizării textelor 
sale de cult. Dar nu în sensul canonului biblic, ci în al celui liturgic. 

O dată introdus în canonul liturgic al Bisericii Ortodoxe Române, acatistul 
leroschimanhului Daniil devine parte a Tradiţiei. Astfel, textul va dobândi notorietate 
în Biserică, dar ca rugăciune. Din acest moment, nu mai puteam vorbi despre acatistul 
lui Sandu Tudor numai din punct de vedere literar. De fapt, el nici nu mai ţine de 
belles lettres. 


Consideraţiuni finale şi tranzitorii 


Pornind de la o preocupare legată de rolul pe care l-au jucat şi l-ar mai putea juca 
încă textele fondatoare ale iudeo-creştinismului în procesul de formare a paradigmei 
culturale europene, în eseul de faţă am căutat să verificăm o ipoteză oarecum inedită 
în mediile academice româneşti, anume aceea că modificările suferite de către statutul 
Bibliei, în special în cea de a doua jumătate a secolului XX, au influenţat în mod 
direct atât statutul textului literar, cât şi pe acela al autorului şi au condus, implicit, la 
construirea unei noi paradigme de receptare a Scripturii şi a literaturii. 


zici Idem, Op. cit., pp. 77 sq. Vezi şi leroschimonahul Daniil Tudor, "Punct ermineutic la Imnul 


Acatist al Rugului”, în Scrieri I, pp. 19-22. Vezi Clement Alexandrinul, Pedagogul, traducere de dr. 
Nicolae I.Stefanescu, Ed. Librăriei Teologice, 1939, pp. 122-124, 258-260, 360. 

uzi Documentar Sadu Tudor, în vol. leroschimonahul Daniil Tudor, Taina Rugului Aprins..., ed. 
Prof. Gheorghe Vasilescu, Anastasia, 1999, p. 83. 

sd Idem, p. 84. 

aog A se nota, în acest sens, disponibilitatea declarată a unor apropiați de-ai Părintelui Daniil de a 
propune canonizarea acestuia. Vezi Mitropolitul Antonie Plămădeală, Amintiri, Editura Cum, 1999. 


Demersul nostru era bazat pe faptul că, asimilată iniţial literaturii sacre, Biblia a 
servit multă vreme drept reper pentru literatura seculară fiindu-i, cu siguranţă până şi 
în zilele noastre, unul dintre izvoarele principale de inspiraţie. Treptat, ea a contribuit 
la cristalizarea unui spirit critic şi, într-un sens, putem spune că prin multitudinea de 
teme, motive, genuri, arhetipuri, figuri puse la dispoziţia artiştilor chiar a generat 
literatură şi elemente de conştiinţă literară. Fiind privită vreme de două milenii ca 
reper fundamental în mediile ecleziastice, dar şi în republica literelor, era firesc ca 
orice modificare suferită de Carte să se răsfrângă neîntârziat asupra proximităților ei. 

Pentru a putea analiza aceste ipoteze, ne-am organizat investigaţiile în două etape. 
În cea dintâi, remarcând quasi-absenţa în mediile de specialitate româneşti a studiilor 
pe această temă, am socotit necesar să oferim o prezentare generală a discuţiilor 
purtate despre raportul dintre Biblie şi literatură în universităţile europene, în special 
din anii '80 încoace. În demersul nostru ne-a interesat mai cu seamă un survol 
bibliografic, pentru o prezentare cât mai cuprinzătoare a problematicii. Dar dincolo de 
aceasta, am căutat să surprindem şi dinamica procesului de sacralizare/secularizare a 
celor doi poli aflaţi în discuţie, Biblia şi literatura. Ne propuneam, cu alte cuvinte, să 
prezentăm un model teoretic a ceea ce am socotit a fi procesul de asimilare a Bibliei 
de către literatura seculară şi am ajuns la concluzia că urmările acestuia se pot observa 
în tendinţele post-moderne de secularizare a Bibliei, respectiv de sacralizare a 
literaturii printr-o apropriere şi printr-un transfer oarecum abuzive“. Chestiune pe 
care ulterior am abordat-o - şi probabil că aceasta va fi fiind contribuţia noastră 
majoră la dezbaterea raportului în cauză - ţinând seama de specificul spaţiului est- 
european, de mediul spiritual şi cultural creat aici de către Bisericile Ortodoxe. Pentru 
a realiza un tablou cât mai amplu şi vizând să atragem atenţia asupra importanţei pe 
care ar putea-o avea continuarea acestei discuţii în literatura română, în partea a doua 
a eseului am propus spre investigare, din această perspectivă, operele a patru autori 
interesanţi, credem noi, pentru a înţelege particularităţile şi însemnătatea procesului 
semnalat în spaţiul răsăritean în general şi pe teren românesc în special. Este vorba 
despre Nichifor Crainic, V.Voiculescu, Pr. Mihail Avramescu şi leroschimonahul 
Daniil Sandu Tudor. 

Astfel, creația lui Nichifor Crainic, figură proeminentă a dreptei româneşti 
interbelice, ni s-a părut relevantă pentru considerarea aspiraţiei literaturii la 
sacralitate, în sensul deja menţionat, prin consacrare ideologică. L-am descris pe 
Nichifor Crainic ca fiind un tradiționalist mistic angajat politic, un autor creştin care 
mărturiseşte un crez politic bine definit, cu un fundament deliberat teologic. El scrie o 
literatură de inspiraţie creştină, pusă în slujba idealurilor pentru care militează public. 
Între cele două războaie mondiale, opera sa eseistică şi poetică, construită pe un 
schelet teologic şi bogată în elemente biblice, a stat la baza cristalizării principalelor 
formaţiuni politice de dreapta, fiind inclusă, fără prea multe rezerve, în corpusul de 
texte de referinţă ale dreptei româneşti interbelice. Astfel, textele lui Nichifor Crainic 
au marcat primii paşi înspre realizarea a ceea ce Dan Pavel avea să numească, pe bună 
dreptate, o "teodicee seculară"3%. Să ne amintim că, pentru Crainic, "Patria" bunăoară 
reprezintă pământul părinților, al strămoşilor, într-un sens deja impregnat de 


ao Procesul poate fi urmărit şi în evoluția modelelor politice, vezi bunăoară cartea lui Marcel 


Gauchet, Le Désenchantement du monde. Une histoire politique de la religion, Gallimard 1985. 
Gauchet sustine aici, printre altele, că crestinismul poate fi considerat ca „religia iesirii din religie“ 
(vezi p. II sq.) 

20s Dan Pavel, "Legionarismul", în vol. Alina Mungiu-Pippidi, coordonator, Doctrine Politice. 
Concepte universale şi realități româneşti, Editura Polirom şi Societatea Academică Română, colecția 


"Collegium", laşi, 1998, p. 223 sg. 


terminologia paşoptistă şi, chiar dacă el încearcă să construiască o mistică creştină în 
jurul acestui concept, o face valorificând motive biblice de sorginte 
veterotestamentară şi elemente de mitologie autohtonă precreştină, filtrate prin grila 
unui naționalism deja modern. V. Voicluescu aduce şi el în discuţie canoanele 
menţionate mai sus. El poate fi citit, aşa cum am arătat, ca un tradiţionalist care scrie 
în răspărul lumii moderne, fără însă a fi cu totul străin de modernism. Pentru el 
tradiția este, alături de Scriptură, mediul permanent de comunicare a revelației divine. 
V. Voiculescu nu crede atât în puterea cuvântului, cât în capacitatea literaturii de a 
mijloci potenţarea acestuia, prin amplasarea lui într-un context adecvat, într-o bună 
vecinătate. Maestru al medicinei populare, el scrie pentru a vindeca, pentru a îndrepta 
năravuri, pentru a indica orizonturi. Arta lui este pusă mereu în slujba credinţei, iar 
poetul se vede în postura unui Vergiliu călăuzindu-şi neobosit novicele până în braţele 
Beatricei. Literatura sa, spuneam la un moment dat, se bucură de sacralitate printr-o 
"contaminare" deliberată, după principiul hermetic al simpatiei universale. El ia ca 
model Cartea care, obiect simbolic, deschide spre o realitate metafizică şi 
“contaminează”, astfel, realitatea fizică. Pr. Mihail Avramescu, în schimb, merge mai 
departe. Pentru el, limbajul este mai mult decât un simplu instrument de comunicare. 
Părintele Mihail este încredințat de puterea literei şi a cuvântului de a resemnifica 
lumea, de a reda valenţele simbolice unei lumi pe care modernismul a golit-o de sens. 
Literatura lui devine importantă în sine şi aspiră deja, dacă nu la statutul de Scriptură, 
cel puţin la funcționalitatea mistică, tradițională a acesteia. lar despre 
Jeroschimonahul Daniil Sandu Tudor am putea spune că, într-un sens, este probabil 
autorul cel mai interesant în ceea ce ne priveşte. Spirit profund modern, el adoptă 
modalităţi de expresie tipic tradiţionale; literatura lui dă seama de o experienţă 
liturgică a Scripturii şi valorifică procedee de hermeneutică tradiţională. Mai mult 
decât atât, unele dintre creaţiile sale au fost acceptate de către Biserica Ortodoxă 
Română în corpusul ei liturgic, bucurându-se astfel de statutul de sacralitate specific 
textelor de cult. Producțiile călugărului poet vor dobândi notorietate în cadrul 
Bisericii, dar prin aceasta ele ies din sfera literaturii înţeleasă ca belles lettres. 


Din analiza acestor autori se desprinde faptul că o discuţie despre raportul dintre 
Biblie, sacru şi literatură, într-un mediu tradiţional asemenea celui răsăritean, trebuie 
să pornească de la ideea că, aici, Biblia este receptată nu doar ca mesaj, ci şi ca obiect 
cu valenţe iconice. Cu alte cuvinte, că mesajul ei este transmis şi perpetuat prin tot 
ceea ce ţine de sfera liturgicului şi prin intermediul unui corpus de texte depozitare ale 
corectei interpretări. Totodată, Cartea ca atare este venerată ca obiect liturgic. Ne 
aflăm într-un spaţiu unde triunghiul semiotic funcționează fără greş. A rezultat, de 
aici, faptul că într-un astfel de context modelul literar cel mai răspândit, până în a 
doua jumătate a secolului al XIX-lea, rămâne cel oferit de către textele cultice şi 
pioase, care vehiculează mesajul biblic implicit. Această tendință avea să se 
cristalizeze în ceea ce, ulteior, a fost numit literatură "autohtonistă", "tradiționalistă", 
etc. Producțiile de această factură aspiră la sacralitate fie prin consacrare ideologică 
(atunci când sunt exploatate politic), fie prin recunoaştere ca atare chiar de către 
Biserică (atunci când în cauză sunt texte de cult). Este vorba, desigur, despre o 
sacralitate înţeleasă nu în sens tradiţional, ci pur modern. Literatura seculară va tinde 
să substituie Cartea foarte târziu, de-abia o dată cu pătrunderea ideilor luministe şi a 
tendinţelor de sincronizare cu Apusul, constituind "modernismul" românesc. Prin 
forţa lucrurilor, nu am putut evita referinţele constante la aceste elemente legate de 
canonul literar şi la cel cultural românesc, aşa cum au fost ele analizate şi prezentate 
de către E. Lovinescu, G. Călinescu şi N. Manolescu. Deloc întâmplător deoarece, aşa 


după cum am putut vedea, prin influenţa ei, Biblia a avut de jucat un rol deosebit de 
important inclusiv în instituirea acestor canoane. 

Oricum am privi lucrurile, secolul XX trăieşte sub imperiul modernismului. 
Chiar şi în est, modernismul nu mai reprezintă atât un program literar sau ideologic 
(vorbim deja despre modernisme, la plural), cât o stare de spirit capabilă să se 
manifeste în cele mai diverse forme, dar care structural respectă invariantele deja 
consacrate: autonomizarea, raționalizarea, afirmarea subiectivităţii, desprinderea de 
vechi, tendința de adecvare la spiritul vremii şi diverse fațete ale secularizării. 
Subscriem la observaţiile lui Nicolae Manolescu referitoare la acest aspect. Într-un 
studiu remarcabil“, criticul susţinea cu privire la poezia română din perioada 
interbelică faptul că încadrarea unui autor sau a altuia în sfera modernismului sau a 
tradiționalismului este foarte dificilă, deoarece noţiunile respective nu au un conţinut 
precis şi, în orice caz, nu trebuie opuse. După Nicolae Manolescu, care se situează aici 
în prelungirea lui G. Călinescu şi E. Lovinescu, tradiționalismul românesc de după 
primul război mondial este, de fapt, o formă de modernism. Este, cum spune el, “mai 
degrabă un program decât o sensibilitate reală” şi întăreşte: “dacă tradiționalismul e 
un program şi o manieră, o grupare, o orientare, adesea o revistă (“Gândirea”), 
modernismul (impropriu numit astfel) reprezintă o stare de spirit generală şi e cu mult 
mai divers.”5!0 Analiza autorilor selectaţi de noi a avut ca punct de reper şi această 
afirmaţie, pe care ne-am asumat-o, până la un punct. 

Este notabil că toţi aceşti autori manifestă, fără excepţie, o atitudine deosebit 
de critică la adresa modernismului şi a tendinţelor moderniste din cultura română. 
Pentru ei, modernismul nu este credibil din nici un punct de vedere, este un drum fără 
nici o ţintă. Totuşi, oricât ar putea să pară de paradoxal, cu toţii rămân autori moderni, 
în ciuda faptului că unii dintre ei aleg modalităţi de exprimare tributare paradigmei 
tradiționale. Foarte interesant, critica pe care ei o aplică modernismului vine dintr-o 
zonă profund tradiţională. În schimb, despre fiecare am putea spune, parafrazându-l 
pe Habermas, că este o personalitate autonomă ce se construieşte pe sine într-o 
libertate deplină. Aceşti autori sunt moderni, dar ei transcend, totodată, modernitatea. 
Ei sunt tradiţionalişti, dar transcend, de asemenea, tradiționalismul. Şi poate că nu ar 
fi astfel, dacă şi-ar fi asumat elementele tradiţionale doar pentru valoarea lor stilistică. 
Sigur că, aşa cum ar spune Nicolae Manolescu, i-am putea considera tradiționalişti 
prin opţiune. Dar aceasta nu implică nici pe departe că ei îşi asumă tradiționalismul 
doar din considerente estetice. Atunci când unul subordonează totul crezului său 
politic, altul trăieşte ca un "doctor fără arginţi”, un al treilea devine preot, iar ultimul 
călugăr, este evident că lucrurile stau cu totul altfel. 

După cum s-a observat deja, în cadrul modernismului perioadele de negare a 
tradiției sunt strâns secundate de perioade de afirmare febrilă a acesteia. lar în 
literatura română, deloc paradoxal, autori de secol XX percepuți îndeobşte ca 
reprezentanţi tipici ai curentelor tradiționaliste, poate cu excepţia lui Mihail 
Avramescu, în cazul nostru, asimilat mai degrabă avangardei, au jucat un rol 
important în procesul de cristalizare a canoanelor modernităţii. Sau, mai precis, ale 
unei alte feţe a modernităţii, prea puţin discutată până acum tocmai pentru că este 
pusă, de regulă, pe seama unor curente de idei pe care ne-am obişnuit să le plasăm 
undeva în afara spaţiului modern. 


209 N. Manolescu, “Poezia între cele două războaie mondiale - vîrsta modernă a lirismului”, în 
vol. Istoria Literaturii Române - Studii, Col. coordonat de Zoe Dumitrescu Buşulenga, Ed. Academiei 
RSR, Bucureşti, 1979. 

ag N. Manolescu, Op. cit., pp. 218-220. 


Dar iată că postmodernismul oferă, la ora actuală, o perspectivă imposibil de 
imaginat în urmă cu doar câteva decenii. Acolo unde modernismul poate fi privit ca 
secularizant şi rigid reducţionist, postmodernitatea pare a îngădui tocmai 
redescoperirea unor valori tradiţionale ocultate cu grijă de către moderni, dar fără de 
care modernitatea în sine nu ar fi putut exista. O lectură a câtorva dintre lucrările 
importante ale lui Derrida, de exemplu, aşa cum a efectuat-o recent John D. Caputo, 
poate fi desoebit de elocventă în acest sens şi fructuoasă pentru reluarea dialogului 
între moştenirea noastră premodernă şi prezentul nostru postmodern”!!. Acest fapt nu 
face decât să ne stimuleze pledoaria în favoarea unei analize a literaturii române, în 
special a celei din cea de a doua jumătate a secolului XX, dintr-o perspectivă biblică 
sau, prin extensie, tradițională. Într-o epocă în care failibilitatea canonului literar 
românesc a fost deja atestată”!?, evaluarea literaturii române dintr-o asemenea direcţie 
ar putea fi deosebit de interesantă şi, probabil, utilă în vederea depăşirii paradoxului 
român. 

Să nu uităm că, în defintiv, literaturile noastre nu mai urmăresc demult să ne 
ofere chipuri şi privelişti ale posibilului. Ci, devenite în timp ferment al cotidianului, 
ele propun prin sine imposibilul şi se dăruiesc pe sine, difuzându-se euharistic, ca 
semne ale credinţei în potenţialitatea acestuia. “Credinţa — spune Andrei Codrescu — e 
dovada lucrurilor pe care le-am risipit,/ dovada lucrurilor nevăzute... 915 
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